
  
    
  


  [image: Image]



  


  [image: Image]




  


  

    [image: Image]

  


   


  CAPÍTULO PRIMERO


   


  ¡HAN MATADO AL SEÑOR PAGE!...


   


   


  Aquella mañana de mediados de marzo, Londres amaneció envuelta en una brumosa y húmeda cortina de niebla que se filtraba en los huesos, obligando a los transeúntes a caminar con más celeridad que de ordinario para no dejarse dominar por el entumecimiento propio de un día tan molesto.


  Las bocinas de los autos, las sirenas de los coches de línea y las campanas de los tranvías, que no cesaban de vibrar un instante, avisando a los distraídos transeúntes del peligro de su paso, formaban un concierto estridente que atronaba los oídos y ponía los nervios en tensión.


  Acababan de dar las nueve en el reloj de la torre de la abadía, cuando la señora Dumbar, muy arrebujada de su espeso chal de negra lana, se detuvo ante la puerta del número 57 de Fleet Street, traspasando el zaguán, mientras maldecía del tiempo y se sacudía con grandes aspavientos la húmeda capa que la pesada niebla había prendido sobre sus ropas.


  El señor Myerst, portero de la finca, que con unos zorros en la mano y un plumero bajo el brazo se dedicaba a la tarea de limpiar la escalera, sonrió al ver aparecer la obesa figura de la señora Dumbar y la saludó alegremente comentando:


  —Buenos días, señora Dumbar; es usted más puntual que el reloj de la torre de Londres.


  —Cuando se tiene una obligación hay que cumplirla como Dios manda. Además, que como salgo de casa a las cinco para limpiar un bar, a las ocho ya he concluido y no tengo por qué llegar tarde. ¿Me da usted la llave del piso del señor Page?


  —Tómela usted, pues ya sabe el sitio donde queda colgada


  La señora Dumbar penetró en el cuchitril del portero, tomó una pequeña llave que pendía de un clavo y se dirigió a la escalera.


  —¿Le pongo el ascensor a la señera? —preguntó el portero con cómica solicitud.


  —Se lo guarda usted para los señores. Ya sabe usted que a mí no me gusta subir en esas jaulas del demonio... Desde que vi caerse una desde un séptimo piso, no montaría en ellas ni por todo el oro del mundo.


  La señora Dumbar, que era una matrona metida en años y de una voluminosidad bastante excesiva, se aferró al pasamanos de la escalera y lenta, pero segura, dio comienzo a la ascensión hasta llegar al tercer piso.


  Cuando se vio en el rellano respiró con la fuerza de un cetáceo, se desciñó el chal, pues subía sudando, y se internó por un pasillo, a cuyo final una puerta aislada indicaba la meta de su ascensión. Ante la puerta había dos botellines de leche que recogió y, metiendo la llave en la cerradura, franqueó la entrada.


  Se encontró dentro de un pequeño recibidor discretamente amueblado, en el que se destacaban un perchero, un diván de cuero, dos sillas y un paragüero. En la percha pendía la gabardina gris del dueño de la casa, junto con su sombrero blando y el bastón de Malaca que era en él como un distintivo. A la izquierda, se abría un pasillo con puertas a ambos lados. Las dos de la derecha correspondían al dormitorio y cuarto de baño del señor Page, las dos de la izquierda al despacho y a un cuarto de recibir en la intimidad y otra, que se abría al fondo, daba entrada a la cocina.


  La señora Dumbar dejó los botellines de leche sobre una mesa, encendió la hornilla de gas, puso a calentar agua para el té y empuñando la escoba y el plumero se dirigió resueltamente al despacho, primera pieza que todos los días arreglaba mientras preparaba el desayuno y avisaba al señor de que aquél estaba en condiciones de ser tomado.


  El despacho encontrábase sumido en una oscuridad espesa, pues la persiana de corredera debía estar herméticamente echada y como el día, además, era brumoso, la luz estaba ausente de aquella pieza.


  La asistenta llevó la mano al conmutador de la luz colocado en el quicio de la puerta y, apenas se iluminó la estancia, la pobre mujer dio un grito horrible y, retrocediendo toda horrorizada, empezó a dar alaridos mientras corría hacia la puerta de salida.


  Ya en ella, se asomó como una loca al vano de la escalera y con toda la fuerza de que fue capaz, empezó a dar voces:


  ¡Señor Myerst!... ¡Señor Myerst!... ¡Por favor; suba usted en seguida!...


  El portero, que se encontraba en el principal limpiando el polvo de los ventanales, dio un respingo, al oír los gritos destemplados de la asistenta y, creyendo que la sucedía alguna desgracia, subió los escalones de tres en tres, hasta llegar al rellano del piso tercero muy sofocado.


  —¿Qué diablos le sucede a usted para dar esos gritos a estas horas? —preguntó muy incomodado.


  La señora Dumbar con los ojos desmesuradamente abiertos y con las manos temblonas, señaló la entrada del piso balbuciendo:


  —¡Oh!... ¡Qué horror!... Allí está... está...; él... muerto.


  —¿Cómo? ¿Qué dice usted?


  —Que... que... ¡han asesinado al señor Page!


  El portero, al oír la noticia, sintió como si el terreno le faltase debajo de los pies y tuvo que apoyarse sobre el pasamanos para no perder el equilibrio.


  —¿Qué está usted diciendo, señora Dumbar?


  —Lo que oye... pase... pase al comedor y lo verá...


  El portero, con cierto recelo y víctima de un temblor nervioso que no podía dominar, penetró despacio en el recibidor y torciendo el pasillo se asomó al despacho.


  Como la señora Dumbar, retrocedió espantando y no se atrevió a pasar más adelante.


  ¡No!... La asistenta no se había engañado. Allí, apoyado de bruces sobre la mesa, rodeado de un gran charco de sangre, yacía el señor Page, inmóvil como una estatua, señal inequívoca de que estaba muerto. El portero, más blanco que el papel, retrocedió hasta el descansillo de la escalera, uniéndose a la señora Dumbar.


  —¡Dios santo! —exclamó ésta—. ¿Cómo habría podido ser esto?


  —No lo sé... Es algo que no me explico, pero que, desgraciadamente, es cierto.


  —¿Qué hacemos?


  —Nosotros nada... Quédese aquí para que no entre nadie, mientras bajo a llamar por teléfono al cuartelillo más próximo.


  —¡No! ¡Yo no me quedo aquí con el muerto!...


  —¡Pues baje usted a llamar por teléfono!


  —Yo no sé hablar por esos aparatos del infierno.


  —Entonces quédese... Aquí fuera no le puede pasar a usted nada...


  La mujer, no muy convencida, se avino a quedarse, no sin alejarse cuanto le fue posible de la entrada del piso.


  El portero bajó rápidamente y tomando el teléfono llamó al cuartelillo, dando cuenta del hallazgo.


  Una voz ruda le ordenó cuidar de que nadie penetrase en el piso ni tocase nada hasta que llegasen las autoridades.


  El portero volvió a ascender la escalera y en unión de la señora Dumbar montó la guardia, comentando a su modo el crimen, sus causas y el presunto asesino.


  Cosa rara fue, que a pesar de las voces de la señora Dumbar y de la conversación estridente de ésta con el portero, nadie dio señales de vida en la casa, por lo que, al parecer, nadie se había enterado del suceso.


  Esto, aunque parecía raro, no era inverosímil. El cuarto del señor Page, metido en un pasillo interior, estaba aislado del resto de los demás cuartos que se abrían a la derecha, hacia otro pasillo y como, además, la vecindad se componía de gente soltera, casi toda ella trasnochadora, los tres vecinos restantes del piso debían estar sumidos en un profundo sueño, por lo que no se habían enterado de las voces de alarma.


  El cuartelillo de policía al recibir la noticia de un presunto asesinato, había telefoneado a Scotland Yard pidiendo instrucciones y dicho centro se hizo cargo del asunto, notificando que enviaba uno de los inspectores del departamento.


  El inspector jefe inquirió quienes estaban de servicio a aquellas horas y al enterarse que el inspector Graven acababa de llegar, le comisionó que se presentase en el lugar del suceso e instruyese el correspondiente atestado.


  A Graven no le agradó mucho la comisión. Acababa de llegar tiritando de frío para acogerse a los amables leños de su chimenea, pero el servicio era el servicio y hubo de resignarse.


  Llamó al sargento Will, ordenándole que preparase un auto y muy embutido en su recio gabán de cuero, se dispuso a marchar a Fleet Street.


  —¿Qué diablos ha sucedido tan tempranito?—preguntó el sargento extrañado de aquella salida tan intempestiva.


  —No lo sé. Me han dicho que han encontrado un cadáver en cierta casa cerca del Temple y allá vamos a ver qué sucede.


  El sargento gruñó algo ininteligible y encendiendo su pipa, se sumió en complicadas reflexiones.


  Cuando el auto se detuvo a la puerta del número 57 de Fleet Street, daban las diez en el reloj de la abadía. Graven se apeó con ligereza y sin hacer caso del ascensor, subió al piso tercero, seguido de cerca por el sargento que resoplaba como una, foca.


  El portero, al ver llegar a la policía, saludó tembloroso e indicando la puerta exclamó:


  —¡Allí!... ¡Allí lo tienen ustedes!...


  —¿Qué es lo que tenemos allí?


  —¡El... el... asesinado...!


  —¿Cómo saben ustedes que le han asesinado?


  —Porque está muerto...


  —También podia haberse muerto por su gusto, o haberse matado...


  —¡Oh, no!... Eso no es posible... Claro que podía haberse muerto por su gusto, pero nadie se da una puñalada en la nuca... Creo que eso es muy difícil.


  Will le miró con cierto asombro... En verdad que no se le había ocurrido probar a ver si era difícil poderse dar un tajo en sitio tan arbitrario.


  Graven se dirigió resueltamente al interior seguido del sargento y del portero. La señora Dumbar no tuvo valor para ver nuevamente al muerto.


  Antes de hacer nada, lo primero que ordenó Graven fue que nadie pasase del umbral del despacho. Si existía alguna huella, no quería que fuese borrada. Luego, dirigió una mirada a los cuatro ángulos de la habitación para darse cuenta de la situación de ésta.


  El despacho era una pieza de unos tres metros y medio en cuadro. La puerta de entrada se abría en el centro exactamente del panel que daba al pasillo y la ventana coincidía con la puerta en el testero contrario.


  El despacho estaba amueblado con sencillez, propia de un hombre que sólo habita su piso de soltero muy pocas horas al día. A la derecha, en un rincón, recibiendo de soslayo la luz de la ventana, se destacaba una mesa de despacho con cierre corredera que estaba abierta.


  Sobre el tablero, había infinidad de papeles en desorden natural, propios del hombre que cuida poco la estética. A su lado, un clasificador mostraba varias carpetas con correspondencia.


  Al otro lado se destacaba una pequeña pero férrea caja de caudales, que permanecía cerrada y, en el centro, una mesa ovalada aparecía rodeada por varias sillas con asiento de terciopelo verde, así como dos cómodos sillones que se apoyaban en la pared.


  Un pequeño mueble, que parecía destinado a contener bebidas, destacaba sus líneas graciosas y modernas en medio de uno de los lados. Era un mueble de caoba con dos departamentos laterales, en los que se alineaban algunas botellas de bebidas raras y costosas. En el centro, un tablero trasversal dejaba ver una bandeja dorada con copas de fina talla y encima del mueble, un artístico florero contenía unas violetas artificiales.


  Por las paredes colgaban llamativos cuadros al óleo de pintura moderna, no muy valiosa, y del centro del techo pendía un aparato de luz de cuatro brazos con un florón en el centro.


  El suelo era de madera formando mosaico y aparecía encerado en tono oscuro.


  Después de hacerse cargo de la disposición de la estancia, Graven se acercó a la ventana y la abrió elevando la persiana de corredera. Una luz gris mate penetró por el vano, difuminando la brillantez de la luz artificial.


  La ventana daba a un ancho patio cuyas paredes maestras se elevaban otro par de pisos más arriba.


  El inspector después de examinar el suelo con atención en busca de alguna pisada reveladora, cosa que no pudo encontrar, se dirigió al centro de la estancia para examinar el cadáver.


  Éste, yacía de bruces sobre la mesa en una postura corriente. Tenía el brazo izquierdo apoyado sobre el tablero y el derecho pendía a lo largo del cuerpo.


  Sobre la mesa había una botella de licor y dos copas que a simple vista se observaba que habían sido usadas. También había un cenicero de metal con una colilla y una pluma estilográfica.


  Graven se acercó al muerto y con cuidado lo inclinó un poco para verle el rostro. Era un tipo de unos cuarenta y cinco años, de tez apimentonada, ojos azules que aparecían vidriados y en un guiño extraño de dolor o rabia. Tenía el pelo negro y espeso y las cejas muy pobladas. No usaba bigote y a través de la entreabierta boca, se destacaba el brillo especial de dos dientes de oro.


  Vestía un magnífico traje gris, zapatos de color, de buen corte y camisa de seda crema, con corbata a cuadros escoceses. Todo en él denotaba al hombre de posición holgada.


  Sobre la nuca se destacaba una fuerte mancha roja, cuyos bordes contenían cuajarones de sangre, y a través de la americana, hasta el suelo, se deslizaba la misma mancha roja producida por la violenta hemorragia.


  Graven miró a todos lados buscando el arma homicida, pero no aparecía a simple vista.


  Al volver a dejar el cadáver como estaba, observó que en el lado correspondiente a donde debía apoyarse el brazo derecho, había un papel blanco con algo escrito. Tiró de él con cuidado y leyó.


  Se trataba de la iniciación de un recibo, pues lo escrito decía simplemente:


  “He recibido de...”


  Seguía luego un rasgo característico, que parecía iniciar el nombre de la persona a quien iba destinado. Este rasgo sólo podía corresponder a una R, una P, una B o una F, pues era el rasgo central de la letra en embrión.


  Aquello parecía aclarar el momento de la muerte. Sin duda, el asesino, que debía ser persona de confianza del muerto, pues había estado alternando con él, había aprovechado el momento en que el asesinado se disponía a extender un recibo, para clavarle por la espalda un cuchillo o puñal con golpe certero.


  Graven dio vueltas por la estancia en busca de más detalles aprovechables, pero no encontró ninguno. Únicamente le llamó la atención la bandeja de las copas. En ésta, se veían cuatro, una usada y vuelta hacia arriba y las tres restantes en posición contraria.


  Se iba a retirar dejando la bandeja sin tocar, cuando algo le llamó la atención nuevamente. Las tres copas sin usar, estaban alineadas detrás de la jarra, pero debido sin duda al tiempo que llevaban sin tocar, dos aparecían opacas y con un vaho ligero de polvo que las cubría, mientras la tercera aparecía limpia y brillante.


  Apuntó el dato en su memoria para investigaciones posteriores y se dispuso a proceder al interrogatorio de la asistenta y el portero.


  Antes de hacerlo, ordenó al sargento Will que telefonease a Scotland Yard para que enviasen al forense, la ambulancia y los del gabinete de huellas dactilares.


  Mientras Will salía a cumplir el encargo llamando desde el teléfono de la portería, Graven se dirigió a la alcoba del muerto que aparecía intacta, pues había sido asesinado antes de acostarse y haciendo pasar al portero y a la asistenta procedió a interrogarles.


  —¿Usted es el portero de la finca?


  —Sí, señor.


  —¿Quién era el muerto?


  —Se llamaba Gerald Page y por lo que sé, se dedicaba a negocios.


  —¿A qué negocios?


  —Creo que a comprar y vender piedras preciosas.


  —¿Llevaba mucho tiempo viviendo en este piso?


  —Unos dos años.


  —¿Tiene familia?


  —No sé. Si tiene parientes están muy lejos o son familia de poca importancia.


  —Luego era soltero.


  —Así reza en el contrato.


  —¿Recibía muchas visitas?


  —Algunas. Supongo que eran de gente que venía a tratar de negocios.


  —¿Cómo y quién descubrió el cadáver?
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  —La señora Dumbar que es la asistenta. Todas las mañanas viene a las nueve a preparar el desayuno y a hacer la limpieza. Esta mañana, vino como de costumbre y al entrar en el despacho para empezar su tarea descubrió el cadáver y me llamó.


  —¿Quién le abrió la puerta?


  —Ella misma. El piso tiene dos llaves. Una que debe tener el muerto y otra que a mí me dejaba para que facilitase la entrada de la asistenta o le subiese el correo y se lo dejase sobre la mesa, pues algunos días se retiraba después de cerrado el portal y quería leer su correspondencia el mismo día.


  —¿Recibía muchas cartas?


  —Pocas.


  —¿Recibió alguna en el día de ayer?


  —Sí. Se recibió un continental a eso de las siete y media de la tarde, pero lo recibió en persona, pues aún no se había marchado a cenar.


  —¿Y estos días pasados?


  —Que yo recuerde, una sola. Venía de York.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque leí el matasellos y era de allí.


  —¿Conoce usted o recuerda a alguno de sus visitantes?


  —Si los viese los reconocería. Estos días le ha visitado con más frecuencia un muchacho joven, pálido, que cojeaba un poco al andar... También solía recibir la visita de una dama bastante vistosa.


  —¿Amiga suya?


  —No sé. No daba cuenta de sus amistades a nadie.


  —¿Estuvo ayer a verle?


  —No, señor; hace más de ocho días que no venía.


  —¿Y el joven pálido que cojeaba?


  —Ése sí... Subió poco antes de marchar el señor Page a cenar.


  —¿Qué otras visitas recuerda usted?


  —Ahora ninguna.


  —¿Qué vida hacía el muerto?


  —Solía salir de casa a las diez de la mañana y volvía después de comer. Algunas tardes salía temprano, pero por regla general estaba en el piso hasta las ocho. Hasta esa hora solía recibir.


  —¿Y por las noches?


  —No tenía regla fija. Algunas, se ausentaba a la hora de la cena y volvía tarde; otras, daba una vuelta después de cenar y salía a las diez para volver tarde también.


  —¿No sabe usted nada más de él?


  —No, señor...


  —La noche del crimen, ¿salió de casa?


  —Estuvo en ella hasta las ocho. Como ya le he dicho antes, sobre las siete vino el joven pálido, a verle, poco después, llegó el continental y poco después de las ocho, salió.


  —¿Solo o con el joven?


  —Solo.


  —¿Y el joven, salió antes?


  El portero se quedó perplejo antes de contestar. Se le notaba azorado sin saber qué decir.


  —¿Qué sucede? ¿No lo sabe usted?


  —Pues ahora que me pregunta usted y trato de recordar, no vi salir al joven.


  —A ver, explíquese... ¿Cómo pudo ser eso?


  —Pudo salir sin que yo le viese. Como usted apreciará, yo tengo mis habitaciones en el sótano y algunas veces tengo que bajar a ellas para cosas necesarias.


  —¿Vive usted solo?


  —Sí, pero tengo una hermana viuda que viene a guisarme la comida y a arreglarme el cuarto. Ahora recuerdo que esa tarde bajé dos veces; una a buscar el tabaco y otra en busca de un pañuelo.


  —¿A qué hora regresó el señor Page?


  —No lo sé, pero no antes de las diez. Cuando yo me retiré a dormir no había venido.


  —¿Dónde duerme usted?


  —En la portera. Tengo que hacerlo así porque los inquilinos no tienen llave. Hay un timbre de llamada y desde mi alcoba tengo una cuerda atada a la falleba de la puerta; tiro de ella y se abre. Para salir, dan un golpe en la puerta de la portería y abro.


  —Entonces, no sabe usted a qué hora vino ni si regresó solo.


  —No, señor.


  —¿Abrió usted la puerta esa noche muchas veces?


  —Cuatro o cinco; no recuerdo bien.


  Graven enmudeció tratando de resumir todo lo declarado para observar si le faltaba por hacer alguna pregunta interesante. Por las manifestaciones del portero, nada se podía aclarar sobre si el muerto había regresado solo o con compañía, ni a qué hora lo había hecho. A él no le cabía duda que había regresado con el asesino, que éste conocía las costumbres de la casa y sabía que una vez cometido el delito podía escapar sin dificultades ni ser reconocido.


  Cuando se encontraba sumido en estas reflexiones, apareció el sargento para comunicarle que habían llegado el forense y los del gabinete de huellas.


  Graven suspendió el interrogatorio y acudió a recibir a los recién llegados.


  El doctor Pope con su eterno puro entre los labios, las gafas cabalgando en la punta de su afilada nariz y su sonrisa sardónica, abordó bruscamente al inspector diciendo:


  —Querido Graven, es usted el hombre más inoportuno del mundo. En una mañana tan cruel como ésta, tiene usted la osadía de sacarme de la cama.


  Graven que conocía su carácter protestatario, no le hizo caso y tomándole por el brazo le condujo al despacho.


  El doctor se acercó al cadáver y. sin tocarle, le estuvo examinando la herida. Luego movió el cuerpo, le miró las pupilas, hizo otros reconocimientos y dejó el cuerpo en manos de los fotógrafos.


  —¿Qué me dice usted? —preguntó el inspector.


  —Que ha sido un bonito trabajo. El asesino tiene excelentes condiciones para carnicero. Buen pulso, golpe seguro, limpieza y conocimiento del cuerpo humano Si le interesa el detalle, le diré que es zurdo.


  —¿Cómo?


  —Sí; que la puñalada se ha dado con la mano izquierda. A poco que se fije usted observará que la trayectoria no va de frente, sino de izquierda a derecha y sólo siendo zurdo puede suceder esto.


  —Gracias por el detalle, que no es trivial. ¿Sobre qué hora se cometió el crimen?


  —No puedo asegurarlo aún, pero ponga usted que entre doce y dos.


  —Gracias. ¿Qué instrumento cree usted que se ha empleado para el asesinato?


  —Un puñal de dos filos La longitud del mismo no se la puedo decir, pero la sabremos, pues entró por completo. Se observa en los bordes de la herida la presión de las guardas al chocar con el occipital.


  Como nada más le quedaba por hacer en el lugar del crimen, dio orden de que se llevasen el cadáver para proceder a la autopsia.


  Los fotógrafos tomaron varias fotos desde diversos ángulos de la habitación, mientras los de las huellas buscaban afanosos por todas partes materia para su trabajo.


  —¡Un momento! —dijo Graven—. Esperen ustedes que se lleven el cadáver, pues tienen ustedes que hacer algo especial.


  La ambulancia procedió a recoger al muerto. Antes de que lo hicieran, Graven ordenó al sargento que le registrase las ropas y recogiese todo lo que llevaba encima.


  El sargento procedió a cumplir la orden, encontrando una cartera, un mechero, una pitillera con varios cigarrillos, un pañuelo, una cadena con llavero que llevaba sujeta al cinto y algunos papeles, todo lo cual depositó sobre la mesa.


  La ambulancia procedió a sacar el cadáver y cuando éste desapareció de la estancia, Graven llamó al jefe del gabinete de huellas para ordenarle un trabajo especial.


  





  CAPÍTULO SEGUNDO


   


  HUELLAS CONFUSAS


   


   


  El inspector señaló las dos copas que había sobre la mesa, así como las que se destacaban sobre la bandeja y dijo:


  —Vamos a numerar estas copas para que no exista confusión a la hora do las pruebas. Éstas dos que hay sobre la mesa llevarán los números uno y dos y estas otras los números tres y cuatro.


  ”Me ha llamado la atención esta copa, que como verá usted no tiene al parecer huellas, porque parece indicar que fue lavada o cuando menos se limpió con algún pañuelo para eliminarlas, dejando en cambio la otra tal como había sido usada Tomará usted las huellas de ésta y verá si la limpia no lo fue tanto que quedó en ella algún residuo importante. En cuanto a las que hay sobre la mesa, no me cabe duda alguna que contienen huellas en abundancia.


  —Bien. Lo mejor es que me las lleve y en el laboratorio haga la investigación.


  El empleado sacó varios fragmentos de tela perfectamente limpios y con sumo cuidado tomó con ellos las copas, envolviéndolas y atándolas. En cada una puso un número con arreglo a la orden de Graven.


  Cuando hubo desaparecido el jefe del gabinete con su carga y los fotógrafos y los de la ambulancia, Graven llamó a Will y preguntó:


  —¿Qué ha encontrado usted?


  —Sobre la mesa lo tiene usted todo


  Graven se sentó y empezó a examinar los objetos encontrados en la ropa del cadáver.


  La pitillera llamó su atención. Era de oro con las iniciales de su propietario grabadas en un extremo y contenía hasta media docena de cigarrillos.


  Examinó éstos y luego tomó la colilla que yacía en el cenicero, comprobando que ambos tabacos eran de distinta elaboración. Los que fumaba el muerto llevaban la marca “Royal”, en letras azules y la colilla pertenecía a otra clase de tabaco, que Graven calificó como “murattis”.


  Este detalle le hizo comprender que el asesino debía fumar tales cigarrillos y que debió dar uno al muerto o acaso aquella colilla fuese suya.


  La cartera contenía diversos documentos personales, un retrato de una mujer bastante hermosa de unos treinta y cinco años y de tipo que denotaba la mujer desenvuelta, tirando más bien a francesa que a inglesa. ¿Sería aquélla la visitante asidua del difunto? Este detalle lo comprobaría con el portero.


  También había un cuadernito con apuntaciones de cifras que debían corresponder a transacciones del muerto y algunas señas y números de teléfonos. Estas señas eran casi todas de establecimientos de joyería o corredores de piedras preciosas como luego comprobó.


  También estaba allí la carta que el portero decía haber llegado de York. El matasellos tenía fecha 9 de marzo y como aquel día era 13, estaba echada al correo cuatro días antes.


  La abrió y buscó la firma. Estaba escrita por un sujeto llamado Spargo (no ponía el nombre) y decía:


   


  “Querido Gerald:


  Ha sido en mi poder la tuya del 5 y veo que te has decidido por fin a aceptar mi oferta de doce mil libras por tu colección de brillantes de Lady Scoot... Creo que has hecho lo mejor que has podido hacer, pues no es fácil encontrar comprador para ellos y porque nadie te los pagaría mejor.


  Yo mismo no te hubiese hecho esa oferta, si no tuviese a la vista un caprichoso dispuesto a adquirirlos.


  Quisiera ir en seguida a ésa para ultimar el negocio, pero estoy esperando a un corredor de piedras que viene de Amsterdam y que me ha ofrecido algo valioso y tengo que esperarle.


  Aunque la fecha no es grata, como no soy supersticioso te anuncio mi llegada para el próximo día 13 a las nueve de la noche en el rápido. Si quieres y puedes, espérame en la estación y si no, yo iré a tu casa al día siguiente por la mañana.


  Un abrazo de tu buen amigo,


  Spargo.”


   


  La carta que Graven guardó cuidadosamente abría una pista en lo que al móvil del crimen se refería.


  Al inspector no le cabía duda que alguien sabía de la colección de brillantes de lady Scoot y había aprovechado aquel momento en que el traficante los tenía en su poder para robarlos. Claro era, que sólo se trataba de una suposición suya, pues bien podían estar los brillantes en la caja fuerte o en el Banco y esta pista ser muy aventurada.


  Al guardarse la carta recordó que el portero le había indicado la llegada de otra, por medio de un continental y la buscó en vano entre los papeles. Ni la carta ni el sobre aparecieron.


  Llamó a Will y le dijo:


  —Vea usted esos archivadores de correspondencia y busque una carta que ha de tener fecha de ayer. Mucho me chocaría que estuviese archivada no estándolo ésta, pero quiero cerciorarme.


  Mientras el sargento revolvía los archivadores, Graven examinó el resto de los objetos. Sólo el llavero tenía interés para él, pues en él debía estar la llave de la caja fuerte.


  Cierto que aunque estuviese, nada práctico sacaría con ella, pues la combinación estaría cambiada, pero ello le cercioraría de que allí estaba la llave.


  Se levantó, se acercó a la caja fuerte y, tomando las llaves, calculó cuál sería la de la caja.


  Pronto dio con ella, pues tenía la forma característica de todas las de su especie. La introdujo en la cerradura y dio la vuelta.


  Con gran asombro suyo, la puerta cedió suavemente, mostrándole el interior del cofre.


  Aquello era muy extraño. O el muerto se limitó a cerrar, para después deshacer la combinación, o el asesino sabía ésta y había abierto después de eliminar a su víctima.


  Examinó los botones de la combinación. Eran de letras y entre los tres formaban un nombre de mujer: A N A.


  ¿Correspondería este nombre al de la misteriosa visitante, o sería un nombre al azar, ya que tres letras no permiten muchas combinaciones? Aquello lo averiguaría más tarde, aunque el detalle sólo tenía un interés sentimental a su parecer.


  Echó una ojeada al interior de la caja. En ésta se guardaba un libro de ventas cuidadosamente llevado con transacciones, fechas, ingresos y compras, que examinaría más tarde, un libro de cheques contra el Banco de Londres —el cual le permitiría conocer el capital del señor Page —algunos documentos de interés comercial y unos estuches vacíos.


  Estos estuches por su estructura denotaban pertenecer a alhajas vendidas o quizás sustraídas, pues la famosa colección de brillantes de que se hablaba en la carta no aparecía por parte alguna.


  Luego, registró la mesa de despacho, no encontrando nada de particular en ella.


  Por la documentación encontrada, Graven vino a averiguar que Page había nacido en un pueblo de Irlanda, llamado Castle Davson, cuarenta y tres años atrás y que su estado era el de soltero.


  Cuando llegaba a estas conclusiones, el sargento Will se acercó para decirle que no había encontrado carta alguna fechada el día anterior y que la correspondencia estaba archivada con perfecto orden.


  Este detalle sorprendió a Graven. El muerto, al parecer, era persona cuidadosa en aquel sentido. Tenía toda su correspondencia en orden, conservaba todas las cartas, y, sin embargo, aquélla no había parecido, como tampoco el sobre.


  El caso era extraño. Para Graven, la única explicación era ésta: el muerto le había citado, bien en la calle bien en su casa, se había entrevistado con él hasta llegar a darle muerte y, luego, había tenido buen cuidado en hacer desaparecer la carta para que ésta no sirviese de pista.


  El inspector se iba dando cuenta de que tenía que habérselas con un criminal listo en demasía y que le iba a dar mucho que hacer para descubrirle.


  Después de esta reflexión, dijo al sargento:


  —Aquí ya poco queda por hacer. Ordenaré sellar la puerta y me iré, pero antes tráigame usted a la asistenta.


  Cuando Will se disponía a salir, Graven recordó algo y añadió:


  —Luego márchese y ponga en movimiento tantos hombres como sean precisos para localizar al chico de un continental que trajo una carta ayer a última hora, a nombre del muerto.


  El sargento salió, volviendo inmediatamente con la señora Dumbar.


  Ésta, muy asustada, temblaba como si estuviese atacada de fiebre y miraba al inspector con un terror digno de lástima.


  —Señora —dijo Graven—, no se asuste, que nada le va a suceder. Únicamente quiero pedirle algunos detalles que puedan ayudarme a descubrir el asesino del señor Page.


  —¡Sí, señor, sí; lo que usted quiera, pero conste que yo no sé nada de ese crimen!


  —Ya me lo figuro, pero lo que le quiero preguntar es algo distinto. ¿Qué sabe usted de la vida del muerto?


  —Nada. Yo vengo a las nueve, le hacía el desayuno, le arreglaba las habitaciones y a las once me iba. Me pagaba bien y puntual y no se metía conmigo.


  —¿Tenía buen carácter?


  —Era algo gruñón, pero bueno.


  —¿Nunca vio usted aquí gente extraña?


  —Pocas veces. Sólo recuerdo que hace cosa de un mes vino muy temprano un señor a hablar con él. El señor Page le recibió de mala gana y se encerraron en el despacho mientras yo hacía la cama. Hablaban muy alto, como enfadados. El visitante salió muy pronto y recuerdo que le dijo al salir: “Te advierto que estás jugando con fuego y te vas a abrasar las manos. Algún día te encontrarás con algo que no crees y entonces... ”


  ”No le oí más. Dio un portazo y se marchó.


  —¿Qué señas tenía aquel sujeto?


  —Era un tipo alto, muy rubio, con los ojos azules y la nariz muy afilada. Representaría unos cincuenta años y vestía bien.


  —¿No dio su nombre al entrar?


  —Sí. Yo no recuerdo qué apellido me dijo, pero si me acuerdo del nombre. Se llamaba James


  —Gracias. Ese dato me es muy útil. ¿No ha visto usted más personas extrañas?


  —No, señor.


  —¿Ni mujeres?


  —Nunca. No recuerdo haberlas visto ni haber encontrado nada que se relacionase con ellas.


  —Bien, deme usted sus señas por si la necesito, y puede usted retirarse.


  La señora Dumbar dio su nombre y domicilio y se retiró respirando fuerte, pues la presencia del inspector era para ella algo agobiante.


  Graven echó un último vistazo a la casa y cerró con llave, guardándose ésta.


  Cuando bajó a la portería, el señor Myerst tenía en derredor suyo varios vecinos, los cuales se habían enterado del suceso y estaban inquiriendo detalles del mismo.


  Graven con brusquedad les ordenó diseminarse y metiéndose en el chiscón de la portería, preguntó:


  —¿Tenía usted orden de entregar la llave a alguien?


  —Nada más que a la señora Dumbar.


  —¿No recuerda usted haberla entregado nunca?


  El portero se indignó mucho con la pregunta y replicó muy enfático:


  —Señor inspector; yo soy un hombre que sabe cumplir su misión dignamente.


  —Me alegro por usted... Dígame, ¿no sería fácil que alguien que supiese dónde la colgaba usted se adueñase de ella por un tiempo limitado y luego la dejase de nuevo en su sitio?


  —No, señor; eso es imposible. Yo estoy siempre aquí y cuando bajo al sótano, cierro siempre con llave.


  —Bien, es cuanto necesito saber.


  Luego, recordando algo volvió a preguntar:


  —¿Quién es un individuo que se llama James?


  —No conozco ese nombre.


  —Es un señor alto, rubio, con ojos azules y nariz muy afilada.


  —¡Ah!... Ya sé quién dice usted. Es un tipo que ha venido algunas veces a visitar al señor Page. Debía tener con él algún negocio, pues en cierta ocasión cuando salían le oí decir: “Creo que ese asunto lo resolveremos con ventaja.”


  —¿No sabe usted más de él?


  —No, señor.


  —Otra pregunta. ¿Conoce usted a un señor llamado Spargo?


  —Sí, señor; a ése sí que le conozco. Hace tiempo que no le veo por aquí, pero visitaba bastante al señor Page.


  —Bien. Mañana por la mañana vendrá por aquí. Si llegase antes que yo, entreténgale cómo sepa, hasta que yo llegue. No le diga nada de lo ocurrido.


  —Se hará como usted lo ordena.


  Graven miró el reloj. Era la hora de comer y sentía en el estómago cierta inquietud, por lo que decidió almorzar antes de volver a Scotland Yard.


  Buscó un restaurante cercano y después de comer con excelente apetito se dirigió a su despacho. Aunque poseía una memoria excelente acostumbraba a no fiar en ésta con exceso, y para orientarse mejor tomó pluma y papel y se dedicó a trazar una especie de guía de los puntos vitales que estaban en pie con motivo de aquel extraño suceso.


  El esquema quedó trazado de la siguiente forma:


  Alguien durante la noche del 12 había penetrado en las habitaciones de Gerald Page y le había asesinado. Los indicios adquiridos parecían dar margen a la sospecha, de que el asesino era amigo del muerto, que había subido con éste y, aprovechando un descuido de Page, le había asesinado.


  El móvil parecía ser el del robo, pues se hablaba de ciertas joyas que no habían aparecido.


  El muerto había recibido una carta por continental que había desaparecido y se imponía buscar al muchacho que la había llevado.


  Existían por medio un muchacho joven, pálido, que cojeaba, que había estado horas antes del crimen en la casa y al cual no se le había visto bajar.


  Existía también un individuo llamado James, que al parecer había lanzado amenazas encubiertas contra el muerto.


  Existía una mujer —acaso llamada Ana —que debía ser localizada y la cual podía facilitar algún dato sobre el muerto y sus relaciones.


  Existía, por último, otro individuo llamado Spargo, amigo del muerto y comprador de las piedras desaparecidas, que debía llegar a Londres al día siguiente y al que convenía interrogar, pues éste podía arrojar luz sobre el asunto.


  Tenía que saber qué pasaba con las huellas dactilares de las copas, buscar el arma homicida y, sobre todo, seguir el consejo del doctor y buscar a un presunto asesino zurdo.


  Cuando se encontraba más abstraído en este trabajo, el ordenanza le anunció la llegada de varios reporteros de Prensa que se habían enterado bastante tarde del crimen y acudían a él en busca de informes.


  Graven, celebrando que le hubiesen dejado tranquilo durante sus investigaciones, les recibió amablemente y les dio los detalles que juzgó oportunos, reservándose aquéllos que podían comprometer el éxito de sus futuras gestiones.


  Por ello, se reservó hablar de las huellas de las copas, de indicar que el asesino podía ser zurdo, y algunos otros detalles que a él sólo interesaban. En cambio, rogó que se diese publicidad al asunto de la carta del continental, por si la policía no lograba localizar al muchacho y éste o sus jefes leían el relato y se aprestaban de buen grado a facilitar algún detalle interesante.


  Dos horas más tarde, el jefe del departamento de huellas acudía a su despacho.


  —¿Qué novedades me trae usted?


  —No lo sé. Eso usted lo apreciará. Aquí tiene usted las huellas encontradas en las copas. En las dos que había sobre la mesa, se han encontrado dos huellas distintas; unas pertenecen al muerto y las otras nos son desconocidas, pues no tienen antecedentes.


  —¿Y en las otras?


  En una solamente había huellas y eran también del muerto. La otra copa, perfectamente limpia, no ha dado nada de particular.


  Graven se quedó un momento reconcentrado en sus reflexiones y preguntó:


  —¿No había más huellas?


  —No señor.


  —Me lo figuraba. Ese detalle de la copa limpia me sume en un mar de consideraciones sobre la capacidad mental del asesino Mucho me temo que he tropezado con un individuo de una listeza poco común, que me va a dar mucho que hacer. Déjeme esas tarjetas y hágame copias de las huellas desconocidas.


  Cuando Graven se quedó solo, se abismó en una serie de reflexiones que alzaban vuelos de fantasía. El detalle de las copas era algo obsesionante para él y su imaginación exaltada, componía diversas teorías que trataba de ajustar al crimen sin conseguirlo. De no haber existido aquella copa lavada cuidadosamente, nada le hubiese extrañado. Era muy verosímil que el muerto hubiese bebido en ella con anterioridad a la visita y que al llegar ésta, hubiese puesto copas nuevas para beber ambos.


  Pero el hecho de aquella copa que había sido limpiada con esmero y colocada junto a la otra, le daba que sospechar, pues parecía indicar que alguien había tenido necesidad de hacerlo así para borrar algún indicio sospechoso en su contra.


  Pero ¿por qué? Aquel era el misterio que tenía que desentrañar y que algún día sería aclarado como una pista más para encauzar el crimen.


  Si la huella dejada en la otra copa era la del asesino, y un instinto secreto le decía que no, nada había que descifrar, pero si, como temía, aquella huella, al parecer clara y precisa, era una añagaza hábilmente tendida para despistarle, entonces el concepto que había formado de la mentalidad del asesino subía de grados, pues se le aparecía como un maestro de la burla y tenía que andar con pies de plomo, si no quería verse envuelto en las pistas falsas que seguramente tendería a su paso.


  Por un momento llegó a pensar que su natural desconfianza nacida de la práctica ante el crimen, le llevaba por derroteros absurdos que el mismo se estaba creando para despistarse tontamente, pero bueno era tener presente aquel dato, por si en un momento oportuno ajustaba dentro del puzle que tenía que resolver.


  Estaba empezando a trabajar sobre un cañamazo burdo y pretender ver delineadas suavemente las figuras en él era un empeño demasiado prematuro


  Ahora necesitaba localizar a tres personas que figuraban en primer plano y de las cuales sólo tenía datos muy vagos. Necesitaba encontrar a una mujer que se le había antojado que se llamaba Ana, a un individuo rubio de nariz afilada llamado James y a un muchacho pálido que cojeaba un poco. Estos eran los tres únicos elementos que se destacaban vagamente en torno al muerto y de los cuales nada sabía. También figuraba Spargo, pero éste, más definido, no tardaría en hacer su aparición, aunque su presencia acaso sólo le sirviese para ampliar datos sobre el muerto y su vida pasada.


  





  CAPÍTULO TERCERO


   


  EL SEÑOR SPARGO ENTRA EN ESCENA


   


   


  Aquella noche, los periódicos dedicaron varias columnas al relato del crimen de Fleet Street, dando toda clase de detalles con arreglo a los informes que había suministrado el inspector Graven y otros, que algunos reporteros habían adquirido por conducto del portero.


  Se destacaba la presencia misteriosa del joven pálido que cojeaba, incitando a quien supiese algo de él a comunicarlo a Scotland Yard, para servir a la causa de la justicia, y hasta uno de los diarios, suministró datos de la vida retrospectiva del muerto a través de un corredor de piedras preciosas que le había tratado bastante y que le había conocido en Irlanda, dedicado al comercio de neumáticos para automóviles, diez años antes.


  El sargento Will había vuelto a última hora de la tarde cansado y maltrecho, sin haber localizado al chico del continental, aunque no desesperaba de lograrlo, pues en Londres existían muchos establecimientos de aquella índole y sólo habían inquirido los más próximos al lugar del crimen.


  Graven se marchó a dormir cansado y sin haber adelantado mucho en sus pesquisas aquella noche.


  Poco después de las nueve de la mañana siguiente, se presentó en Fleet Street entrevistándose con el portero.


  —¿No ha venido nadie?—preguntó.


  —No señor.


  —Bien, esperaremos. Aún es temprano.


  El inspector encendió su pipa y se dedicó a pasear flemáticamente por delante de la portería.


  La mañana había amanecido más despejada que la del día anterior, aunque el frío era bastante intenso.


  Graven, con las manos en el bolsillo del gabán, paseaba nervioso, sumido en profundas reflexiones.


  Serían poco más de las nueve y media, cuando un auto se detuvo ante el número 57 y de él se apeó un caballero de estatura media, bastante grueso, embutido en un magnífico gabán de pieles.


  El viajero, que representaba unos cincuenta años, tenía el rostro atezado, los ojos pequeños pero muy movibles, la nariz ancha y colorada y adornaba su labio un bigote recortado que empezaba a canear. Sobre su brazo izquierdo, pendía un bastón de bambú con gruesos nudos —prenda bastante antiestética y de mal gusto para su indumentaria —y cubría su cabeza con un sombrero de fieltro gris.


  El recién llegado saltó del auto con ligereza, abonó el importe de la carrera y con paso rápido penetró en el portal dirigiéndose a la portería.


  —¿Está aún en casa el señor Page? —preguntó.


  El portero le saludó azorado y balbució:


  —Pues verá usted... creo que... Ahí, ese señor le dirá.


  Y señalaba con la mano a Graven que había penetrado detrás del viajero.


  El recién llegado volvió el rostro y al encontrarse con el de Graven, le miró sorprendido y preguntó:


  —¿Qué es lo que tiene que decirme este señor? ¿A qué viene tanto misterio? ¿Qué le sucede a mi amigo Gerald?


  Graven atajó la verborrea del recién llegado advirtiendo:


  —Le ruego que no se impaciente y me escuche. ¿Usted es el señor Spargo?


  —El mismo; sí señor.


  —¿Quiere usted subir conmigo al piso de su amigo?


  —¿Por qué no? ¿A qué he venido sino es a verle?


  Graven, sin hacerle caso, emprendió la ascensión seguido de Spargo, a quien la escalera parecía fatigarle, pues resoplaba con fuerza a medida que subía.


  Cuando llegaron al piso, Graven sacó la llave y después de abrir la puerta invitó a su acompañante a entrar.


  Éste, muy intrigado por todo aquello, se plantó en el recibidor y preguntó a gritos:


  —Señor mío, ¿quiere usted explicarme qué diablos pasa aquí que no lo entiendo?


  —Sí señor... Pasa, que su amigo Page ha fallecido...


  Spargo dio un respingo y apoyándose en la pared miró al inspector con los ojos dilatados por la sorpresa.


  —¿Qué dice usted?... ¿Que ha muerto Gerald?


  —Sí señor,


  —¡Ya! Por eso no le encontraba yo anoche en la estación esperándome como le había indicado.


  Spargo se quedó un momento silencioso y luego preguntó:


  —¿Y, de qué ha muerto? Porque Gerald era un hombre fuerte y robusto que no parecía quererse morir tan pronto.


  —Desde luego que su pensamiento no era el de morirse por propio gusto... Sin embargo, alguien tuvo interés en que muriera, y...


  —¿Eh? ¿Qué está usted diciendo? ¿Que le han matado?


  —Justamente eso es lo que quise decir.


  Spargo se dejó caer sobre uno de los sillones del recibimiento y exclamó tartamudeando:


  —¡Oh, no es posible...! ¡No puedo creer que eso pueda ser posible!


  —Y sin embargo lo es; por eso estoy yo aquí esperándole a usted, para que me facilite los informes que pueda, con objeto de localizar al asesino.


  —¿Qué informes puedo facilitarle yo que he estado ausente de Londres seis meses y he llegado anoche a las nueve en el exprés, como puedo demostrar?


  —La forma en que usted pueda prestarme colaboración ya la determinaremos después. ¿Quiere usted pasar al despacho?


  Spargo penetró en el despacho. Al ver en el suelo la negra mancha de la sangre de su amigo, sintió un estremecimiento de terror y se puso lívido.


  —¿Ha sido... aquí... dónde...?


  —Sí señor; aquí ha sido...


  —Perdón... ¿no podríamos hablar en otra pieza? Este espectáculo tan brusco es superior a mis fuerzas. Pasaremos a su alcoba si usted quiere.


  Ambos se dirigieron a la alcoba. Graven se sentó sobre el borde de la cama y Spargo en una silla que había junto a la cabecera.


  —Señor inspector —digo señor inspector porque supongo que lo será usted.


  —Sí señor. Soy el inspector Joe Graven


  —Tanto gusto en conocerle personalmente. De oídas ya le conocía hace mucho tiempo. Pues bien, señor inspector, me está usted contando la muerte de mi amigo y me cuesta trabajo creerlo. ¿Puede saberse cómo le han matado, quién y por qué?


  —Eso es lo que yo pretendo saber y por eso mismo le estaba a usted esperando. Creo que usted, que al parecer era amigo suyo, podrá darme detalles que faciliten mi labor.


  —Si puedo, créame que lo haré con sumo gusto. Cuanto pueda ayudar a la justicia para descubrir al criminal lo haré sin escatimar esfuerzo. Dígame cómo.


  —¿Cuánto tiempo hace que conocía usted al muerto?


  —Más de diez años. Yo me dedico a traficar con piedras preciosas dentro de la más estricta legalidad y opero desde hace mucho tiempo en York, donde soy muy conocido y donde tengo casa puesta. Antes, viví en Londres varios años y trabajé en unión de Gerald hasta que me trasladé a York y él se unió en comandita con Marbary.


  —¿Quién es Marbary?


  —James Marbary, otro corredor de alhajas.


  —¡Ah! Hábleme de ese James que me interesa.


  —Pues de James no puedo decir mucho, ni tampoco muy bueno. Yo no le conocía. Sabía que Gerald había hecho algunos negocios con él, al parecer productivos, y al ausentarme yo, decidió estrechar la colaboración comercial con James. Durante bastante tiempo no supe nada de sus resultados, pero hace cosa de nueve meses, en un viaje que hice, vine a ver a mi amigo en ocasión violenta, pues llegó James muy descompuesto, acusando a Gerald de haber hecho un negocio que él había insinuado, y haberlo hecho solo.


  Tuvieron una discusión muy movida, pues Gerald se esforzaba en hacerle comprender que estaba equivocado, pero James no se conformó y se marchó lanzando amenazas contra mí amigo.


  —¿Qué amenazas?


  —No recuerdo bien... Mentiría si me atreviese a precisarlas exactamente, pero tenían cierto matiz inquietante. Luego, mi amigo, que no dio importancia al hecho, me tranquilizó diciendo que James era como esos perrillos falderos, que ladran mucho pero no muerden


  —¿Sabe usted si hay en la vida de su amigo mezclada una mujer llamada Ana?


  —¿Ana? ¿Querrá usted decir Anita?


  —Es igual. ¿Existe?


  —Al menos existía hace algunos meses.


  —¿Quién es esa dama?


  —Yo no sé si estoy autorizado a decir...


  —Está usted obligado a decirlo. Esa dama puede estar mezclada más o menos directamente en el asesinato y yo necesito saber todo lo que a ella se refiera.


  Spargo, después de un momento de duda, dijo:
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  —Creo que tiene usted razón. Yo sentiré causar con ello molestias o perjuicios a alguien, pero la verdad es la verdad y la justicia sobre todo.


  —Mi amigo tenía relaciones íntimas con una dama llamada Anita Boath, mujer bastante vistosa y bastante coqueta, de la que estaba encaprichado con inusitada fuerza. Gerald la conoció cierta noche en un baile de máscaras y aquel conocimiento adquirió caracteres de intimidad poco después. Creo que la pasaba una renta de veinte libras mensuales.


  —¿Por qué dice usted que iba a causar perjuicio a alguien dando esos detalles?


  —Porque la dama está casada con un sinvergüenza que conoce los devaneos amorosos de su mujer y los pasa por alto, con tal de sacar producto de ellos.


  —¡Ya! De modo, ¿que el marido sabía la intimidad del señor Page con su mujer?


  —Estoy seguro de ello, aunque fingía no saberlo.


  —¿Cómo conoce usted estas relaciones?


  —Porque en cierta ocasión fui invitado a comer con ellos en un restaurante de moda. A la salida, Anita se despidió de nosotros y cincuenta metros más allá, la estaba esperando el desaprensivo del marido, que se unió a ella y marcharon juntes. Estaría esperando seguramente que ella le diera algo de las diez libras que pidió a mi amigo.


  —¿Usted no sabe si el marido trató alguna vez de aprovecharse de esta situación para ejercer chantaje sobre su amigo pidiéndole dinero o amenazándole?


  —Lo ignoro, aunque de tipos así todo se puede esperar.


  —¿Qué carácter tenía su amigo?


  —Era áspero, brusco y bastante violento cuando se enfadaba, pero se le pasaba pronto y si estaba contento era muy bromista. Para los negocios era un hombre muy serio... al menos conmigo.


  —¿Sabe usted si era rico?


  —Sospecho que debía tener bastantes miles de libras, a juzgar por su acierto en los negocios y por la envergadura de algunos de los que realizó.


  —¿Traficaba usted mucho con él?


  —No mucho y estos años menos.


  —¿Qué negocios tenía usted en la actualidad con él?


  —Uno solo, que por lo visto se me ha estropeado con su muerte. Hace varios meses, cuando yo estuve aquí, Gerald había adquirido un lote de brillantes—doce en total —de una belleza extraordinaria. Estos brillantes, habían pertenecido a Lady Scoot, la que fue esposa del fallecido ministro del Interior, Robert Scoot, y que fueron vendidos por la viuda cuando surgió el ruidoso pleito con los familiares de su marido. Gerald se había obstinado en sacar por la venta de los brillantes quince mil libras, cantidad excesiva, pues aunque los brillantes eran algo excepcional, su valor metálico no estaba al alcance de todas las fortunas.


  Yo tengo algunos buenos clientes en Irlanda y había hablado con varios, de esos brillantes, pero nadie se atrevía a dar una cifra tan elevada, si además se tiene en cuenta que yo tenía que ganar algo en la mediación.


  Entre los compradores había uno dispuesto a pagarlos mejor que los demás y yo le ofrecí doce mil libras por el lote. Gerald no quiso oír hablar de tal precio y dejamos el negocio, pero hace cosa de un mes me escribió diciendo que lo había pensado mejor y que aceptaba el precio ofrecido. Yo consulté con mi cliente, por si se hubiera arrepentido de la oferta, pero como la mantuviera, contesté que aceptaba y le señalé la fecha del 13 por la noche para mi llegada. No podía hacerlo antes y como no soy supersticioso, no me arredró la cifra del 13. Llegué anoche a las nueve y me extrañó mucho que no bajase a recibirme a la estación como le pedía, pero supuse que estaría ocupado y después de buscarle por el andén cierto tiempo, como el conductor del coche me apremiaba a subir, pues el resto de los viajeros se impacientaba, me fui sin aguardar un poco más, a ver si aparecía. Aquí tengo su carta por si le sirve de algo; se la ofrezco a usted.


  Spargo se levantó nerviosamente de la silla y sacó del pecho una voluminosa cartera repleta de papeles, los cuales tomó con mano nerviosa.


  Buscando la carta los extendió sobre la cama y Graven pudo echar una ojeada a algunos de ellos, que habían quedado al alcance de su vista.


  Así, pudo observar que había un billete del ferrocarril taladrado con fecha 13, una factura del vagón restaurante, por un almuerzo importantísimo, importando veintisiete chelines, un pasaporte visado, varias tarjetas y algunos documentos más.


  Por fin, encontró la carta que mostró al inspector. Éste la echó una ojeada y pudo comprobar que era cierta la oferta de la colección de brillantes.


  —¿Dónde supone usted que tenía dicha colección?


  —No sé. Me figuro que en el Banco o en su caja fuerte. Acostumbraba a tener las piedras muchas veces en ella, aunque yo le advertí que era una temeridad hacerlo así.


  —Pues yo sospecho que las tenía en la caja y que ese ha sido el móvil del robo.


  —¿Usted cree eso?


  —Sí Aún no he ordenado abrir su caja del Banco, pero mucho me temo que la tarea sea infructuosa.


  —Pues sería una pena, porque los brillantes son una preciosidad y con este suceso yo, me voy a perder una ganancia de más de mil libras


  —Me temo que sí... ¿No puede usted facilitarme ningún otro dato de interés?


  —No señor y dudo que los que le he facilitado le sirvan para maldita la cosa.


  —Eso ya lo veremos. ¿Sabe usted dónde vivía o vive esa Anita Boath?


  —Vivía en Totten ham Court Road. Ignoro si sigue viviendo allí.


  —Muchas gracias; con eso me basta para localizarla.


  —¿Usted cree que ella...?


  —Yo no creo nada. Hablaremos un poco y de paso conoceré a su desaprensivo marido a ver qué tiene que decirme.


  —¿Tiene usted algo más que preguntarme?


  —Una sola cosa. ¿Sabe usted el domicilio de su ex socio James Marbary?


  —No señor. Yo no le he tratado apenas.


  —Muchas gracias. Es cuanto tenía que preguntarle por el momento.


  —Pues si necesita usted algo más de mí, me tiene usted hospedado en el “Emporium hotel”. Pienso aprovechar mi viaje a Londres para ver si realizo algún otro negocio, ya que éste, me ha resultado fallido.


  —Si necesito algo ya le buscaré.


  —Por mi parte me agradara que no le sirviese de molestia si le visito, para saber algo de sus pesquisas. Yo quería mucho a Gerald a pesar de su mal genio y celebraría no marchar de Londres hasta saber que el asesino había sido detenido.


  —Puede usted visitarme cuando quiera. Le prometo tenerle al tanto de mis pesquisas en aquello que no roce con e1 secreto profesional.


  Spargo se levantó del asiento, recogiendo su antiestético bastón que lo había tenido todo el tiempo cruzado entre las piernas, se caló el sombrero y dando la mano a Graven abandonó la estancia. Poco después, el inspector bacía la propio, dirigiéndose a Scotland Yard donde suponía que tendría alguna noticia sobre las pesquisas que se realizaban.


  Por el camino iba pensando en la personalidad del marido de Anita y en la del ex socio del muerto. Ambos parecían dibujarse más acusadamente, sobre el fondo misterioso del asunto y ambos podían estar mezclados en él, más o menos directamente.


  Los dos tenían motivos para ser sospechosos. Su ex socio, porque había lanzado amenazas en dos ocasiones contra Page, por rivalidad en el negocio, y el marido de Anita, bien por celos, aunque esto no estaba justificado, dada su calidad moral, o bien por despecho, si había intentado hacerle víctima de un chantaje y el muerto se había negado a ello.


  Claro era que aquella teoría no le satisfacía del todo, mientras no estuviese cierto de los móviles del asesinato. Si estos habían sido los del robo, la idea de venganza descartaba a James, pero no así al marido de Anita, el cual muy bien pudo haberse aprovechado de la ocasión para apropiarse de los brillantes, ya que su condición de hombre sin escrúpulos sólo le movía a vivir para su medro personal sin reparar en legalidades.


  Éste era el que le parecía más sospechoso y contra éste dirigía sus primeras pesquisas.


  Quedaba también en el aire el misterioso joven que había visitado a Page poco antes de su muerte. Éste podía ser amigo de él, haber alternado con Gerald y haberse aprovechado de un descuido para matarle, robándole los brillantes. El hecho de no haberle visto bajar el portero, le incluía en la primera fila de los presuntos culpables.


  También quedaba, por resolver el misterio de la carta recibida por el continental. No le cabía duda que ésta había de jugar un principal papel a la hora de las aclaraciones.


  





  CAPÍTULO CUARTO


   


  LO QUE DECLARÓ EL SEÑOR MAYNARD


   


   


  Encontrábase Graven sumido en estas reflexiones, cuando un ordenanza llamó discretamente en la puerta de su despacho.


  —¡Pase! —ordenó el inspector.


  —Este señor desea hablar con usted —dijo el ordenanza al tiempo que le mostraba una tarjeta.


  Graven tomó la cartulina y leyó:


   


  Tomás Maynard


  Joyero


  Regent Street 157


   


  Graven tuvo la intuición de que aquella visita debía relacionarse con el crimen de Fleet Street y se apresuró a ordenar:


  —Que pase este caballero.


  Instantes después, penetraba en el despacho un individuo bajito, gordinflón, tan corto de cráneo, que apenas se le podía observar la barbilla por encima del borde del almidonado cuello. Tenía el rostro muy colorado, las mejillas grasientas y un abdomen que parecía imposible que sus piernas, cortas y muy retrasadas con relación al volumen, pudiesen sostener en equilibrio aquel cuerpo desproporcionado.


  Graven le indicó un sillón y el joyero se dejó caer en él resoplando y limpiándose el sudor de la frente con un voluminoso pañuelo, a pesar de que el día había amanecido bastante fresco.


  —Usted dirá el objeto de su amable visita —preguntó el inspector, amablemente.


  —Pues verá usted —exclamó el hombrecillo con una voz profunda que parecía brotarle de lo más hondo del vientre—. Como habrá podido apreciar por mi tarjeta, yo soy joyero. Tengo un establecimiento de Joyería en Regent Street y no puedo quejarme del negocio, porque poseo una clientela bastante escogida. Esta mañana he leído en los diarios el relato del crimen de Fleet Street y en seguida he sospechado que puedo suministrar a usted datos sobre ese joven pálido que cojea un poco, indicado por los periódicos.


  —¿Le conoce usted?


  —Por desgracia mía, sí señor... Claro es, que sin necesidad de leer, el crimen yo había decidido venir a dar cuenta de su persona, pero ahora me he creído obligado a hacerlo con doble motivo. Ese joven pálido que cojea, no puede ser otro que Nelson Cooper, dependiente mío hasta hace dos días.


  —¿Es que le ha despedido usted?


  —No, señor. Se ha despedido él solo, y de un modo que han de ser ustedes los encargados de buscarle.


  "Nelson es un muchacho medio enfermizo, hijo de un contable que yo tuve en otros tiempos, el cual falleció hace cosa de un año.


  ”El chico, que no era tonto, pero que carecía de voluntad para las cosas, quizá debido a su pobreza de sangre, había empezado varios oficios sin cuajar en ninguno, lo que tenía desesperado a su padre que no sabía qué hacer con él. Cuando ya el autor de sus pobres días se encontraba al borde del sepulcro, me rogó que hiciese algo por el muchacho y yo, que tengo un corazón muy sensible, le recogí, dándole un cargo de dependiente en mi tienda. Nelson, que como le digo no es tonto, pareció encontrarse a gusto en el nuevo empleo y se aplicó, demostrando competencia, pues en poco más de año y medio dio muestras de entender el negocio y ser un buen tasador de piedras preciosas.


  "Yo, satisfecho de su competencia y creído que estaba agradecido a mi ayuda, le di confianza y manejaba las alhajas con la misma libertad que el encargado, que es un hombre que lleva conmigo veinte años.


  "Anteayer, cuando llegó la hora de cerrar, se acercó a mí y me pidió permiso para faltar ayer medio día. Me contó un cuento sobre una gestión que tenía que hacer en el juzgado referente a los papeles de su padre, y yo, gustoso, le di permiso.


  "Pero mediado el día no apareció y el encargado, al repasar incidentalmente las piedras que había guardadas en una vitrina del antedespacho, echó de menos un par de pendientes valorados en mil libras.


  "Se apresuró a darme cuenta del hecho y en seguida mandé a su casa en su busca. Me dijeron que había salido por la mañana, manifestando a su patrona que comería fuera y volvería tarde.


  "Esperé hasta esta mañana, porque me resistía a creer que hubiese sido capaz de robar los pendientes, pero al ver que no aparecía al trabajo, me decidí a dar parte de lo ocurrido.


  "Cuando me disponía a hacerlo, otro de mis dependientes que acababa de leer el periódico, me llamó la atención sobre el individuo que ustedes buscaban, relacionado con el crimen, pues las señas coincidían. Nelson es un chico pálido, rubio y que cojea un poco y por ello, he venido directamente a dar a usted cuenta de mis sospechas."


  —Yo le agradezco a usted mucho la premura en venir a decirme lo que sucede. Veremos el modo de localizar a Nelson, no sólo por el robo de sus pendientes, sino porque sospecho que sus visitas al señor Page debieron estar relacionadas con el robo.


  —¿Usted cree eso?


  —¿Usted no conocía al muerto?


  —¿Por qué le iba a conocer?


  —Porque se dedicaba al tráfico de piedras preciosas y muy fácilmente podía haber hecho con usted alguna operación.


  —No, señor; no la he hecho, ni yo hubiese tenido tratos con él.


  —¿Por qué razón?


  —Porque aunque no le he tratado nunca, usted sabe que en este gremio nos conocemos todos y sé que ha tenido un socio llamado Marbary, de moralidad muy dudosa...


  —¿A qué llama usted moralidad dudosa?


  —A que no siempre ha jugado limpio en el negocio. Sé que ha traficado con piedras mal adquiridas y se murmura que Page no era mucho más escrupuloso.


  —¿Está usted seguro?


  —No, señor. Ya le digo que hablo recogiendo rumores llegados hasta mí, pero para mí seguridad, con ello me bastaba para huir de quien no pudiese mostrarse libre de sospechas a la luz del día


  —Le agradezco a usted la información, porque desconocía esos antecedentes del muerto. Ello me sugiere la sospecha de que su dependiente, sabiendo eso, fuese a ofrecerle la venta de los pendientes.


  —No me chocaría nada. Ya le digo que están tasados en mil libras.


  —¿Dónde vive su dependiente?


  —En Tombi Clovi. Estaba en calidad de huésped.


  —Bien; yo ordenaré buscarle y hacer un registro en su casa a ver qué resultado da. Usted puede marchar tranquilo, que se harán todas las gestiones para dar con él.


  —Y yo se lo agradezco mucho. Mil libras no me arruinan, pero son siempre un quebranto para un negocio.


  —Me lo figuro. Por mi parte, le prometo hacer lo posible por rescatar la joya.


  El joyero se levantó pesadamente del sillón en que se había hundido y, alargando su mano gordezuela y pequeña a Graven, se despidió de él.


  Graven llamó al sargento Will, pero éste no había regresado Se afanaba en descubrir al muchacho del continental y estaba dedicado a su busca.


  Entonces requirió la ayuda del inspector Hoad, un policía joven pero muy listo, que ya le había ayudado en el asunto de “El triángulo verde”.


  Hoad, que era un muchacho muy jovial y humorista, al saberse requerido por Graven sospechó que le quería complicar en algún trabajo suyo y se presentó en el despacho muy rígido, saludando militarmente y preguntando:


  —¿Llama usted, jefe?


  —¡Vete al infierno y pasa! Te necesito.


  —¿Es que tienes algún huesecillo que darme a roer?


  —Posiblemente. ¿No te gusta roer huesos?


  —Siendo tuyos, los acepto, pero si no, prefiero comer antes de la magra... ¿De qué se trata?


  Graven le contó su actuación en el asunto de la muerte de Gerald Page y las derivaciones que el caso iba adquiriendo.


  —Tengo que seguir al tiempo dos o tres pistas y si abarco yo todo el trabajo, voy a perder un tiempo precioso. Quisiera que te encargases de Nelson Cooper y me lo localizaras.


  —¿Crees que pueda ser el asesino?


  —No he formado opinión, pero, ¿por qué no podría serlo? Igual que ha robado a su jefe podía pretender robar a Page y si la cosa se le ha presentado mal, ha podido matarle accidental o deliberadamente.


  —Está bien. Te lo localizaré... ¿Qué piensas tú hacer mientras?


  —Voy a ver si hago una visita a una dama... Creo que de ahí puede salir también algo interesante.


  —Pues que tengas mucha suerte. Yo voy a hacer las primeras pesquisas y ya te tendré al tanto de ella—.


  Y se despidió con un gesto expresivo.


  Graven pidió un coche y se trasladó a Tottanhan Court Road, donde vivía Anita.


  Ésta habitaba su pisito bastante bien amueblado, en lo más alto del edificio, y tenía a su servicio una muchacha irlandesa.


  Cuando el inspector preguntó por Anita, la muchacha advirtió que no podía recibir a nadie, pues estaba enferma en cama.


  Graven, que sospechó que la enfermedad era un pretexto para no recibirle, replicó con tono autoritario:


  —Haga el favor de decirle que está aquí el inspector Graven de Scotland Yard, que necesita hablar con ella. Si está en cama, puede recibirme un momento, pero ello es indispensable.


  La doncella le pasó a un recibidor muy alegre y gustosamente amueblado y desapareció, para volver poco después diciendo que su señora le recibiría en seguida.


  Diez minutos más tarde hacía su aparición una hermosa mujer, de unos treinta y cinco años, alta, morena, de pestañas largas y sedosas y dientes pequeños y blanquísimos. Vestía un preciso kimono azul y calzaba chapines del mismo color.


  La dama observó al inspector con cierto aspecto de inquietud y se adelantó diciendo:


  —Perdóneme que no le recibiera en seguida, pero hoy me encuentro indispuesta y...


  —Lo siento, señora; pero no la molestaré mucho. Tengo la necesidad absoluta de hablar con usted y aunque le haya causado algún trastorno, no podía demorar esta visita.


  —Pues usted dirá qué desea de mi —replicó ella con cierto deje de cansancio en la voz.


  Y señalando al inspector una silla, se dejó caer en otra con gesto de abandono.


  —Señora —comenzó diciendo Graven—, yo tengo que suponer que a estas horas, estará usted ya enterada del trágico fin del señor Page.


  La dama le contempló unos momentos con gesto de angustia y luego rompió a llorar en silencio.


  —¡Sí... sí... señor! —hipeó—. Lo he leído esta... mañana...


  —¿Y no sospecha usted quién pueda haber atentado contra su vida?


  —¿Yo?... ¡Dios mío!... ¿Por qué he de sospechar yo de nadie?


  —Es una pregunta... ¿No tiene usted sospechas sobre quién pueda ser el presunto asesino?


  El inspector había recalcado las frases de un modo significativo y ella dándose cuenta de la reticencia, replicó angustiada:


  —Señor Graven, ¡por Dios!... No sospechará usted que...


  —¿El qué? —preguntó él con crueldad...


  —Que... que pueda haber sido... Matthew...


  —¿Lo sospecha usted?


  —¡Oh no...! ¡No, por Dios!... Él será... todo lo que usted quiera que sea, pero... no le creo un asesino...


  —Nadie le ha acusado todavía de ello, pero... ¿no le parece a usted que su amoralidad da derecho a sospechar de él más que de ningún otro?


  —Si... Yo sé que ustedes los policías dirigen siempre la vista hacia aquellas personas cuya conducta les inspira más desconfianza, pero... yo no creo a Matthew capaz de eso... Una cosa es que en su vida privada en lo que a mí se refiere sea... eso que usted dice... un amoral y otra, que sea capaz de asesinar a nadie y menos a Page.


  —-¿Por qué, “menos a Page”?


  —Porque sería tanto como atentar contra su propio interés...


  —¿Y si trató de convertir al muerto en la gallina de los huevos de oro?


  —¡No!... Yo sé que no debía defenderle, porque no se lo merece, pero mi conciencia me obliga, porque no le creo capaz de llegar hasta ahí.


  —¿Quién sabe hasta dónde son capaces de llegar los hombres que pierden el sentido de la decencia hasta el extremo que la ha perdido su marido?


  —Es que hay cosas que para llevarlas a cabo hace falta temperamento y él no lo tiene...


  Graven guardó silencio al oír la objeción. Ésta no carecía de lógica y la lógica era algo que debía imperar en él.


  Luego se atrevió a objetar:


  —Señora; ¿cómo es usted capaz de convivir con un hombre tan poco escrupuloso en materia tan sagrada como es el honor conyugal?
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  Anita echó la cabeza hacia atrás con fiereza, sacudiendo su preciosa melena ondulada y replicó:


  —¡Porque no puedo desprenderme de él!


  —¿Que no puede usted?


  —No... ¿No comprende usted que si lo intentara, tiene pruebas suficientes para causarme un disgusto tremendo? Él me ha empujado a esta situación con su despego, su mala vida y su vagancia, al no preocuparse de trabajar para sostener su casa y, cuando me ba visto rodar por la pendiente, se ha acomodado a la situación, siempre que de ella sacase un beneficio. Yo creí que esto le obligaría a tener un rasgo de dignidad y a separarse de mí al enterarse, pero ha sido todo lo contrario. Hoy no hay quien lo eche de mi lado y si lo intentara, entonces buscaría la forma de figurar como ofendido y yo sería siempre la culpable y la perjudicada.


  —Es decir; ¿que hoy es él quien obliga a usted a...?


  Ella al ver que Graven no se atrevía a completar la frase ofensiva, bajó los ojos y murmuró:


  —Sí, señor... Claro es, que en el castigo lleva la penitencia. Al fin y al cabo, yo tengo algún derecho a ser feliz a mi modo y si en ello encuentro la felicidad, aunque ficticia, a costa de su dignidad va.


  Graven que no quería discutir más la moralidad de aquel matrimonio extraño, se decidió a entrar de lleno en el asunto que allí le llevaba.


  —¿Conocía su marido su intimidad con Page?


  —Sí, señor.


  —¿La aprobaba?


  —Ya le digo que él, sacando su utilidad, está conforme con lo que sea, menos con que le deje.


  —¿Le parecía poco lo que Pago le tenía a usted asignado?


  —Cuando un hombre de su calidad se decide a lanzarse a una vida fácil y desordenada dispuesto a sacar de ella todo lo posible, es lógico que nada le satisfaga, pero esto no quiere decir que tratase de elevar la cifra por medios de violencia.


  —¿Le hizo su marido peticiones directas de dinero al señor Page?


  Anita dudó un momento en contestar Luego replicó:


  —Una vez me dijo que Matthew se había acercado a él solicitando cinco libras, que él, un poco nervioso por su osadía, le dio. Yo le prohibí repetir el hecho y sé, que cuando en otra ocasión se acercó a él con las mismas pretensiones, le rechazó con energía.


  —¿No tiene usted sospechas sobre quién haya podido cometer el crimen?


  —No. Conozco poco sus asuntos. Cuando Page me venía a ver, no hablaba de asuntos profesionales ni de cosas que le afectasen fuera de mi persona.


  —¿Cuándo le vio usted por última vez?


  —La víspera de morir. Estuvimos almorzando en un restaurante de Soho y nada en él denotaba que estuviese preocupado ni que tuviese temores.


  —¿Dónde está su marido de usted?


  Anita miró con inquietud a todos lados y contestó:


  —No está en casa, si es eso lo que usted desea saber.


  —Deseó saber más.


  —Pues nada le puedo decir. Hace dos días que no ha venido a dormir.


  —¡Ah!... —exclamó el inspector sorprendido—. ¿Acostumbra a faltar de casa con esa asiduidad?


  —Acostumbra. Todo depende del dinero que tenga en su poder.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —No lo sé. Su vida me importa tan poco, que mi mayor placer es pasarme los días sin verle.


  —¿No sabe usted de ningún sitio que frecuente?


  —Fijamente, no. Hace algún tiempo lo trajeron un día a casa en un estado de embriaguez lamentable. Los que le acompañaban dijeron que se había emborrachado en un local llamado “Crows Nest”, en Bermondsey, pero no sé más.


  —Tendré que conformarme con esos datos vagos.


  —¿Es que piensa usted detenerle?


  —No sé... Por lo menos necesito que me diga lo que hizo la noche del crimen y me justifique lo que realizó durante esas horas críticas.


  —¿Y si no puede hacerlo?


  —Entonces...


  —¡Oh!... No vaya usted a creer que tengo interés en encubrirle, si algo malo hubiese hecho. Le detesto con toda mi alma, pero le conozco y le creo incapaz de cometer tal acción... Eso es todo.


  —Lo tendré en cuenta, señora. Siempre es útil tener una referencia, sobre todo si ésta procede de persona que deja a un lado su odio o su rencor para sentirse justa y humana.


  El inspector se levantó perezosamente y abandonó la estancia despacio, seguido de Anita. Al salir se detuvo un momento en el vestíbulo aspirando el aire levemente. Luego, sacó la pitillera y ofreció a Anita un cigarrillo rubio.


  —Muchas gracias —replicó ella—, pero no fumo. Es una moda en la que no he logrado entrar.


  —Si es así, juzgo entonces de mal gusto que su doncella fume no haciéndolo la señora.


  —¿Cómo sabe usted que mi doncella fuma? Yo no la he visto nunca hacerlo.


  —Pues compruébelo, pues aquí hay un característico olor a tabaco y si usted no fuma y su esposo no está hace dos días, tiene que ser ella la culpable de esta atmósfera tan acusada...


  Anita cambió de color y replicó:


  —Gracias por el aviso. Haré la comprobación y creo que tendré que despedirla por indiscreta.


  Graven nada dijo. Dio la mano blandamente a la dama que apenas rozó con sus dedos los de él y salió.


  Al salir, se quedó parado en el portal mirando a todos lados. En aquel momento, el guardia de servicio cruzaba por allí.


  Graven le llamó y le dijo:


  —Llame a Scotland Yard y que me envíen un agente con rapidez.


  Durante media hora quedó de vigilancia en la puerta, hasta que apareció el agente. Cuando éste se presentó a él, le dijo:


  —Quédese aquí y cuando vea usted salir a un tipo de estatura media, de nariz recia y bigote a lo Hitler, llévemelo a Scotland Yard. No puedo darle más señas, porque sólo le conozco a través de un retrato que acabo de ver. ¡Ah! Se llama Matthew.


  





  CAPÍTULO QUINTO


   


  TRES SOSPECHOSOS


   


   


  Era mediado el día cuando el inspector abandonaba el domicilio de Anita con la cabeza preñada de preocupaciones por la forma en que se iba desenvolviendo aquel feo asunto.


  No acertaba a explicarse por qué una mujer que parecía sincera al expresar la repulsión que le inspiraba un marido de aquella naturaleza se había expuesto a hacerse sospechosa encubriendo la presencia de él en la casa.


  Cierto que las mujeres son arcas cerradas muy difíciles de comprender, pero si Anita no continuaba enamorada de su marido, era extraño aquel proceder inocente, sobre todo después que él le había dado a entender que no ignoraba la presencia de Matthew en el domicilio conyugal.


  Cabía la posibilidad de que ella, conocedora de la psicología de su marido, estuviese convencida de su incapacidad para realizar un acto agresivo de aquella envergadura y que este convencimiento la moviese a tratar de protegerlo, más por piedad que por cariño.


  Para dejar descansar el cerebro un rato y para dar satisfacción a su estómago, que nada sabía de aquellos problemas psicológicos, se metió en un restaurante donde almorzó. Después, se dirigió a su despacho, en el que le estaba esperando uno de los guardias que hacían servicio por los alrededores de la casa del muerto la noche del crimen.


  Graven había ordenado que compareciese ante él, por si podía suministrarle algún dato que pudiese ser aprovechable.


  Sobre la mesa encontró también un sobre, en el que el doctor Pope le enviaba el dictamen forense de la autopsia.


  Graven hizo comparecer al guardia, al que interrogó:


  —¿Estaba usted de servicio la noche del 12 en los alrededores de Fleet Street?


  —Sí, señor.


  —¿Qué horas prestó usted servicio allí?


  —Desde las diez de la noche a las dos de la madrugada.


  —¿Se ha enterado usted del crimen que se cometió dicha noche en el número 57 de la citada calle?


  —Sí, señor.


  —¿Y no tiene usted ningún dato útil que suministrarme que ayude a esclarecer el hecho?


  —Creo que no, señor inspector, pues no vi ni oí nada sospechoso durante mi servicio. La calle es tranquila a esas horas y nada alteró la calma, pues lo hubiese registrado.


  —¿Se fijó usted especialmente en la casa del crimen?


  —Especialmente, no; pero me fijé en ella como en todas.


  —¿No vio usted a nadie sospechoso rondando por allí?


  El guardia dudó un momento antes de contestar y luego replicó:


  —Sospechoso precisamente, no. Por aquellas casas hay varias domésticas que tienen novio y muchas noches van éstos a buscarlas o a tratar de comunicarse con ellas por señas desde la calle, por lo cual siempre hay algún sujeto perdiendo el tiempo, pero de forma inocente. Esa noche, acudieron algunos a primera hora, y... ahora recuerdo de uno, al que yo no había visto por allí nunca, que rondaba por frente al número 57, fumando y paseando de un modo nervioso. No me fijé mucho en él durante las primeras rondas, pero como seguía insistentemente paseando y no le vi hacer señas a nadie, supuse que le habían dado plantón. Debió estar hasta cerca de las once y media. Luego desapareció y no le vi más.


  —¿Qué señas tenía el sujeto?


  —Recuerdo que vestía un traje a cuadros grises y sombrero de fieltro. Era de una estatura más bien alta que baja y juraría que tenía un bigotito recortado.


  —¿Si le viese usted le reconocería?


  —Creo que si le veo vestido igual, reconocería cuando menos el traje.


  —Bien. Si le necesito ya le llamaré en momento oportuno.


  El guardia se retiró y Graven se dedicó a leer el informe del forense, que no le aclaraba nada sobre el criminal. El doctor se ratificaba en su afirmación de que el matador era zurdo y fijaba la hora del crimen entre las doce y media y la una. Respecto al arma, señalaba la posibilidad de un puñal de doble filo, de unos diez y siete centímetros de longitud.


  Cuando se encontraba estudiando el informe, llegó el inspector Hoad muy satisfecho.


  —¿Qué sucede? —preguntó Graven al ver su rostro resplandeciente, pues en él reflejaba haber alcanzado éxito en su cometido—. ¿Has roído ya ese duro hueso que te di?


  —¡Cómo no!... ¡Si era de corderillo! Ya tenemos a nuestro hombre.


  —¿Dónde le has echado mano?


  —Yo no le he capturado, pues era imposible. Le han cogido en Liverpool, esperando la salida de un barco que lo trasladase a América. Aquí tengo el informe.


  Hoad entregó a su compañero un telegrama fechado en Liverpool aquella misma mañana, que decía:


   


  “Detenido joven señas indicadas Hospedábase en Hotel Astoria. Encontrándole pasaje para embarcar rumbo América vapor “Urania”, zarpa esta tarde. También encontrándosele ochocientas libras. Sale para Londres bien acompañado primer tren.


  Inspector Herrick.”


   


  —Un poco lacónico es el inspector Herrick en su informe, pero no me cabe duda que es el mismo a quien buscamos.


  —¿Crees que pueda ser el criminal?


  —No sé... Hay tantos posibles sospechosos que no puedo fijar criterio... Oye; ya que eres tan afortunado, ¿por qué no me buscas a otro sujeto que necesito y que también tiene trazas de estar complicado en este maldito asunto?


  —¿Cuántos criminales probables tienes en cartera?


  —Si hago caso a las pistas que poseo, cuatro, y no sé por qué sospecho que han de aparecer más y que ninguno es el verdadero culpable.


  —¿Por qué lo sospechas?


  —Porque hasta ahora no encaja ninguno completamente en mis teorías sobre el crimen.


  —No fíes mucho de las teorías.


  Acuérdate de nuestro medio fracaso en el asunto de “El triángulo verde”.


  —Sí, tienes razón; pero debo seguir esas pistas, a ver dónde me conducen y cómo acaban.


  —¿A quién tengo que buscar ahora?


  —A un tal James Marbury, traficante en piedras preciosas.


  —¿Dónde vive o dónde se le puede buscar?


  —Lo ignoro completamente. Sólo poseo los datos que te he dado y que fue socio del muerto en algunos negocios.


  —¿Qué señas personales tiene?


  —Sé que es rubio, alto, con los ojos muy azules y la nariz muy afilada. Representa unos cincuenta años y viste muy bien.


  —Menos mal que los datos son destacables Te prometo hacer las gestiones precisas y creo que lograré servirte, porque tengo algunos amigos corredores de alhajas y supongo que alguno pueda orientarme con referencia al sujeto que deseas.


  —Pues no pierdas tiempo, que tengo ganas de ir eliminando presuntos sospechosos, para llegar hasta el verdadero criminal, al que supongo muy bien emboscado en la sombra hasta ahora.


  Hoad se despidió de su compañero y salió a cumplir el servicio encomendado.


  Apenas Graven se quedó solo, entró un ordenanza a advertirle que hacía mucho rato le esperaba un guardia con cierto sujeto al que había detenido por orden suya.


  Graven sospechó con fundamento que el detenido debía ser el marido de Anita y dio orden de que lo pasaran a su despacho.


  Momentos después, hacía su aparición el guardia con un sujeto de unos treinta y ocho años, cuyo porte era de los que no pueden pasar desapercibidos en ningún sitio.


  Se trataba de un sujeto de buena estatura, muy bien formado, elegante en vestir, pues lo hacía de un modo irreprochable, dando cierto aire de distinción a un terno color café claro, cortado por mano maestra. Sus facciones eran no sólo correctas, sino atrayentes, en toda su persona flotaba ese aire morboso de la gente aventurera, que da al porte y al atuendo la atracción máxima de su persona.


  El individuo se quitó el sombrero con aire displicente y sin separar el cigarrillo de la boca, se quedó plantado delante de Graven mirándole con gesto de desafío.


  El inspector, sin hacer caso de aquel mudo reto, se dirigió al guardia y preguntó:


  —¿Tardó mucho en salir?


  —No, señor. No habría usted llegado a Rusell Square, cuando hizo su aparición en el portal, mirando a todas partes con cierto recelo. Al no descubrirle a usted, se sintió más tranquilo y trató de escapar aceleradamente, pero le tomé por un brazo rogándole me acompañase a verle a usted y, aunque no se mostraba muy propicio a ello, consintió.


  —Muchas gracias. Le felicito por su acierto. Puede usted retirarse.


  El guardia, muy satisfecho por aquella felicitación de su jefe, abandonó el despacho haciendo un guiño burlón al detenido. Éste, que había asistido a la conversación fumando, como si nada fuese con él, preguntó por fin con voz meliflua:


  —¿Se puede saber qué desea de mí el señor inspector?


  —Cómo no, señor Matthew... porque supongo que ese es su verdadero nombre.


  —Mientras no se me demuestre lo contrario ése es.


  —¿Y el apellido?


  —Pilchard.


  —¿Dónde nació usted?


  —Muy lejos..., pero quiere usted decirme...


  —Primero dígame usted a mí y después ya veremos si tengo yo algo que contarle. Siéntese y conteste.


  Matthew se encogió de hombros y sentándose se dispuso a escuchar con paciencia.


  —¿Dónde nació usted?


  —En la Argentina.


  —¿No es usted inglés?


  —Lo soy, porque mis padres lo eran y porque estoy nacionalizado en Inglaterra. Yo nací en Buenos Aires incidentalmente.


  —¿Qué edad tiene usted?


  —Treinta y ocho años, pero no se lo diga usted a ninguna dama, que podría perjudicarme.


  A Graven no le hizo gracia alguna la ironía, pero la pasó por alto y continuó:


  —¿Es usted casado o soltero?


  —Si se puede hacer caso de cierto documento firmado por mí y por unos testigos en cierta parroquia de Londres, casado.


  —¿Oficio o profesión?


  —Bailarín.


  —Acláreme eso... ¿Es artista de variedades?


  —No. Bailarín de pista elegante... Usted ya me entiende.


  —Perfectamente... ¿Dónde actúa?


  —Ahora en ningún sitio... Las empresas son muy tacañas y pretenden pagarme muy mal... Hace tiempo que soy un retirado forzoso...


  —No lo parece a juzgar por el porte...


  —Tengo mis recursos propios para vivir y...


  —¿Llama usted “recursos” a tener tifia mujer bonita?


  —Puede serlo, ¿por qué no?... La palabra tiene una significación muy amplia.


  —A tono con la conciencia y la dignidad de quien la usa, ¿no es eso?


  —Podrá ser, no lo discuto, a menos que me haya usted traído aquí para eso, cosa que no creo, pues mi vida íntima mientras no salga de las leyes es algo que me pertenece a mí sólo y en la que nadie tiene derecho a inmiscuirse.


  —No lo entiendo yo así, sobre todo cuando ese recurso con que se cuenta para vivir, es una mujer a quien un hombre pasa una pensión aceptable y ese hombre muere asesinado en condiciones misteriosas.


  —Su teoría es muy graciosa. Es lo mismo que si usted tiene un amigo que le presta dinero y de repente alguien, para robarle, le asesina: ¿no le parece absurdo pensar que pueda ser usted el asesino por el solo hecho de que el muerto le prestaba dinero?


  Graven enmudeció al oír el razonamiento, pero en seguida se rehízo y replicó:


  —Posiblemente, pero el caso varía, sobre todo si se tiene en cuenta que usted ha hecho presión varias veces sobre el muerto para obligarle a que le diese dinero, aparte del que recibía su esposa. Esto en sí es un chantaje y constituye un fondo de amenaza contra quien se niega a acceder a sus pretensiones.


  Matthew cambió de color al oír la acusación y replicó con vehemencia:


  —¿Quién le ha contado a usted eso?
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  —No tengo por qué decírselo a usted. Me basta con saber que es cierto.


  —Y bien... Admitamos que es cierto que yo le he pedido prestada una cantidad... ¿eso indica que yo le he matado?


  —Indica que pudo usted hacerlo en un momento de desesperación al recibir la negativa.


  —Pues... ¡pruébemelo usted!


  —Eso estoy intentando.


  —Con muy poca fortuna por cierto, señor inspector. Cuando a un individuo como yo se le tiene por indeseable como me tenía el señor Page, no se le invita a subir a su casa a altas horas de la noche ni se le ofrece de beber para luego negarle una libra de préstamo y menos darle ocasión confiadamente para asesinarle.


  —¡Muy enterado está usted de la forma en que se realizó el crimen!


  —Tanto como los periodistas. He leído el crimen y hablo por lo que he leído.


  El razonamiento era lógico, aunque podía ser una salida basada en un argumento falso que él no estaba en condiciones de probar. Bruscamente cambió de conversación y tomando un tampón que tenía sobre la mesa y dos tarjetas, lo adelantó hasta el borde diciendo:


  —Haga el favor de mojar los dedos aquí y estamparlos en esas tarjetas.


  —¿Huellas dactilográficas?... Le advierto a usted que considero de mala sombra llenarse los dedos de tinta y no estoy dispuesto a mancharme.


  —Ya le ofreceré un magnífico lavabo que tengo. Hágalo de buen grado, sino haré entrar a quien le obligue a ello.


  Matthew se levantó flemáticamente, mojó los dedos en el tampón y dejó impresas las huellas en las cartulinas. Luego, sacó un fino pañuelo y se los limpió resignadamente.


  Entre tanto, Graven había sacado las huellas encontradas en la copa delatora y a simple vista comprobó que las huellas no coincidían en nada. Sin poderlo evitar, hizo un gesto de contrariedad.


  Matthew que no le perdía de vista, sonrió burlón y preguntó:


  —¿No coinciden? Pues lo siento, porque no tengo otras que ofrecerle.


  De sobras, sabia el inspector que la afirmación burlona era cierta. Aunque aquello le había contrariado, quizá por antipatía hacia el sospechoso, no le había cogido de sorpresa.


  Graven veía cómo el cínico se le escurría de las manos y no sabiendo cómo atacarle con éxito para desconcertarle, preguntó de pronto:


  —¿Qué ha hecho usted del precioso terno a cuadros grises que vestía usted estos días atrás?


  —Espere que recuerde... Como son doce los trajes que poseo, no estoy seguro de tener ninguno de esa calidad. Lo miraré y le contestaré.


  —¿Qué hizo usted la noche del crimen?


  —¿Ahora coartada? Pues siento decirle que no tengo ninguna. Sé que cené en un restaurante de Soho, que paseé un poco, que tomé unas cervezas en varios bares y que a las dos estaba en un local que se llama “Crow’s Nest” en Bermandsey.


  —¿Hasta las dos no puede precisar y demostrar dónde estuvo?


  —No, señor... Tengo muy mala memoria cuando no hay algo obligado que me fuerce a recordar.


  —Pues yo le ayudaré con gusto a ello... ¿Qué hacía usted a medianoche a la puerta del número 57 de Fleet Street?


  Matthew cambió bruscamente de color, perdiendo todo su aplomo y balbució:


  —¿Yo?... ¡Yo... no estaba allí... a esa hora!


  Graven comprendiendo que le había cogido desprevenido en algo vital para él, se ensañó diciendo fríamente:


  —Señor Matthew, creo que habrá comprobado usted que no es tarea fácil burlarse de mí por mucha fanfarronería que uno tenga. Espero que me diga usted qué es lo que hacía delante de la casa del crimen a una hora en que el amante de su mujer había sido asesinado por una mano desconocida.


  Matthew que había reaccionado aunque tardíamente, replicó:


  —Le he dicho a usted que no tenía nada que hacer allí y que no estaba y basta.


  —¿Es ésa su última palabra?


  —No puedo tener otra.


  —Muy bien. Mañana cuando haya usted reflexionado un poco en el alojamiento que le voy a preparar, me dirá usted si sigue pensando lo mismo.


  Matthew quiso protestar, alegando que aquello era un atropello, pero Graven sin hacerle caso, dio orden de encerrarlo en un calabozo. Cuando viniese el guardia de servicio en Fleet Street aclararía todo de modo conveniente.


  Cuando se quedó solo el inspector se dedicó a ponderar la posibilidad de la intervención de Matthew en el crimen... ¿Tenía motivos para ello? Tanto como motivos no, pero sí posibilidades. Al parecer, el marido de Anita, era un ser desaprensivo, hecho a la vida fastuosa de la juerga y la presunción, vestía bien, alternaba, gastaba, no trabajaba, su casa estaba bastante bien puesta y, seguramente, que con la pensión que Page pasaba a su mujer no tendrían bastante para sostener aquel boato bastante decente, a menos que ella tuviese otros amigos ocultos que la ayudasen más eficazmente


  Matthew pudo muy bien haber insistido en pedir dinero, acaso amenazara a Page con un escándalo; este, para evitarlo, lo subiría a su casa, incluso podía haberle invitado a lomar una copa mientras discutía y luego...


  ¡No!... Luego, aquello no encajaba en el cuadro... Aquel recibo de que se había olvidado tenía una significación.


  Page iba a recibir dinero de alguien y ese alguien forzosamente tenía que llamarse de un modo que su nombre empezase con B, P, R o F. También podía empezar con D y haber quedado el rasgo roto al recibir la puñalada.


  Repasó los nombres de los presuntos complicados en el crimen... Su socio se llamaba James Marbury y si se atenía a aquella teoría había que descartarle. Ella se llamaba Anita Boath... Allí había un apellido que encajaba, aunque los recibos se extienden empezando por el nombre... Tampoco le servía... El dependiente de la joyería se llamaba Nelson Cooper y tampoco encajaba, el portero se llamaba John Myerst y la asistenta señora Dumbar... Ésta podía ser, dado el apellido, pero había que descartarla, pues desde la mañana anterior no había parecido por la casa y no era mujer que entrase en el campo de posibilidades... ¿Quién más quedaba?... Quedaba Spargo, pero éste se llamaba Arthur y también quedaba fuera de lugar, pues estaba demostrado que había llegado a Londres muchas horas después de cometido el crimen.


  Volvió a estudiar el caso... ¿No podía ser también que aquel recibo aunque redactado por Page, estuviese destinado a ser firmado por otro y ser el mismo Page quien pagase?... ¡Ah!... Aquello encajaba mejor... Page tiene que dar a alguien dinero, pero quiere darlo con una garantía de seguridad y extiende él mismo el recibo para que el otro firme... En ese caso, el rasgo de la P posible corresponde a su apellido... pero... tampoco esto le satisface, pues lo lógico es que hubiese empezado diciendo: “He recibido de G, que es la inicial de su nombre y aquel rasgo no correspondía a tal letra...


  Desesperado dejó de pensar en aquel maldito conato de recibo que iba a despistarle de un modo absurdo. Él tenía que atenerse a los hechos y a los que giraban en torno al crimen y la explicación del recibo, como la de las huellas de las copas, vendría a su debido tiempo y con claridad lógica que ahora no veía.


  





  CAPÍTULO SEXTO


   


  LOS PENDIENTES RODADOS


   


   


  Aquella tarde, el sargento Will volvió a Scotland Yard cansado y destrozado de patear Londres, sin haber dado con el chico del continental, pero tozudo, como buen escocés, sin desesperar, de encontrarlo. Aún le faltaban por recorrer muchos establecimientos de esta índole que tenía apuntados en una interminable lista y estaba dispuesto a visitarlos todos, aunque se pasase un año en la tarea.


  Graven le animó a continuar en ella y le despidió cariñosamente.


  Luego dio orden de hacer un registro en la casa de Matthew en busca de un traje a cuadros que éste debía poseer, según sus teorías. Éstas no resultaron fallidas, pues el traje apareció.


  Lo guardó en un armario para hacer la prueba decisiva al día siguiente, y ordenó también hacer un registro en la casa del dependiente de la joyería, registro que no arrojó luz alguna sobre el caso, pues nada se encontró digno de tener en cuenta.


  A última hora de la tarde, apareció por su despacho el inspector Hoad, tan contento como había aparecido por la mañana.


  —Veo que sigues afortunado —le dijo Graven apenas le vio entrar—. Apuesto una libra contra un penique a que has dado con tu hombre.


  —Y ganarías. Ya lo he localizado. Unos amigos corredores de alhajas me han dado sus señas y algunos detalles de su vida y vengo a traértelos para que dispongas lo que gustes... Te advierto que el pájaro no me agrada mucho.


  —¡A ver, cuenta!


  —Se llama James Marbury y vive en Oxford Street; se dedica a la venta de piedras preciosas y sus antecedentes comerciales no son muy recomendables.


  ”Me han asegurado que en cierta ocasión, estuvo mezclado en un asunto muy feo de compra de piedras procedentes de robo, del que salió bien librado por una casualidad y que carece de escrúpulos para el comercio.


  ”Ha actuado en unión de Page, que también era un pájaro negro en esta clase de operaciones y al parecer rompieron la colaboración por un negocio, en el que Page más vivo, le tomó la delantera y le birló una ganancia de unos cientos de libras.


  "James, que tiene un carácter violento, buscó a Page de mala manera y no sólo le amenazó como tú sabes en su casa, sino que en cierto restaurante estuvieron a punto de llegar a las manos por aquella cuestión. James le dijo que un día le iba a matar por meterse por medio en sus asuntos y Page se rio mucho de la amenaza.


  Graven, que oía estos datos, complacido, repuso:


  —¿Quieres buscármelo y traerlo para aquí? A lo mejor tiene algo interesante que contarnos.


  —Entonces espera un poco que no tardaré. Sé que a esta hora toma el aperitivo en un café cercano y voy a cazártelo en seguida.


  No había pasado media hora, cuando Hoad volvía a Scotland Yard, acompañado de un individuo cuyas señas encajaban perfectamente con las facilitadas por Spargo y el portero de la finca.


  El individuo, rabioso por aquella detención, apenas se vio delante de Graven empezó a vociferar:


  —¿Se puede saber con qué derecho se detiene a un ciudadano pacífico y honrado y se le trae a este centro como a un criminal?


  —Señor Marbury. Haga el favor de sentarse y calmarse un poco o no podremos entendernos.


  —No tengo que entenderme con nadie de esta casa.


  —Le advierto que si le alojo a usted aquí ocho días hasta que recapacite, es fácil que al final entienda que es mejor entenderse conmigo que estar en desacuerdo.


  La amenaza surtió efecto, porque James se dejó caer con gesto de rabia sobre un sillón, preguntando hostilmente:


  —Bien. ¿Qué desea usted de mí?


  —¿Conocía usted a Gerald Page?


  —¿Que si le conocía? ¡Maldita sea su estampa! ¿No le había de conocer, si trabajé con él una temporada y me resultó el granuja más grande que he tratado en mi vida?


  —¿Hasta el punto de lanzar contra él amenazas de muerte en diversas ocasiones?


  James recapacitó un poco antes de contestar.


  —Quizá sí... pero esto no quiere decir que sea yo el que se lo ha cargado, aunque me alegro que haya habido uno con bastantes redaños para hacerlo...


  "Es cierto que en diversas ocasiones me he desahogado contra él diciéndole que le iba a matar para asustarle, pero de ahí no ha pasado... Usted comprenderá que son muchos los humanos que en distintas ocasiones sienten deseos de matar a una persona, pero de eso a tener sangre fría para hacerlo, medía un abismo.


  —Lo comprendo, pero cuando da la casualidad que hay quien amenazó de muerte a Page en diversas ocasiones y un día aparece muerto el amenazado, lo lógico es suponer que quien amenazó, cumplió lo ofrecido.


  —¡Eso no! —bramó el corredor de alhajas—. Yo le amenacé, es cierto, pero de ahí no pasé. Aquel mal bicho no merecía ni el tiempo que se tardara en meterle cuatro balas en su maldito cuerpo.


  —¿Por qué le amenazó usted?


  —Porque en cierta ocasión le consulté sobre un negocio muy bueno que me habían propuesto. Me pidió toda clase de detalles y cuando quise hacerlo, se había metido por medio llevándose la ganancia


  —¿Qué negocio fue aquel?


  —Uno de los muchos que se hacen. No me acuerdo ahora ni tengo interés en ello.


  —¿Quizá porque no era un negocio muy limpio?


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que tengo datos sobre sus actividades comerciales y sé de sus pocos escrúpulos para realizarlos.


  —Ese es un insulto que usted me aplica, valido de la autoridad de su cargo. Mis negocios son perfectamente limpios y honrados y si alguna vez los vendedores han procedido de mala fe, o sus ofertas no eran limpias, yo no puedo tener de ello la culpa.


  —Quizá discutamos ese matiz comercial más adelante, señor Marbury. Ahora nos ceñiremos al hecho primordial que le ha traído a usted aquí. ¿Niega usted en absoluto tener algo que ver con la muerte del señor Page?


  —¡Lo niego con todas mis fuerzas! —gritó el corredor.


  —¿Dónde estuvo usted y qué hizo la noche del día trece, desde las nueve de la noche a las tres de la madrugada?


  James arrugó el entrecejo al oír la pregunta y después de unos instantes da recapacitación, replicó:


  —Como no esperaba que nadie me pidiese cuentas de cómo invertí el tiempo, no tuve la precaución de tomar nota de ello. Recuerdo que cené en un restaurante que hay cerca de mi casa, de donde salí serían las nueve, luego estuve en un café hasta las once, esperando a ver si iba un amigo al que tenía interés de ver y que no fue; de allí salí y me metí en un cine hasta las doce y media y luego me marché a dormir.


  —¿Puede usted probar todo eso?


  —Que cené en el restaurante, sí, porque me conocen; lo demás no es fácil, pues el café me era desconocido hasta hace poco y en el cine no creo que nadie se fijase en mí.


  —La coartada no me parece muy sólida.


  —No tengo otra ni puedo inventarla.


  —¿No será más verdad, que usted, conociendo las costumbres de su ex socio, le esperó o le buscó para fingir que iba a proponerle algún negocio y que éste, confiado, le hizo subir a su casa, le invitó a tomar unas copas y que cuando él, creyendo que el negocio era cierto, se disponía a ultimarlo firmándole un recibo de recepción del dinero, usted le asestó por la espalda una puñalada matándole en el acto?


  James, al oírse casi acusado tan directamente, hizo un violento esfuerzo, se levantó como impulsado por un resorte del asiento y se llevó rápidamente la mano al bolsillo trasero del pantalón, como si pretendiese sacar de él un arma. Hoad, que le observaba, se lanzó sobra él sujetándole y sentándole de nuevo a la fuerza.


  —¿Qué es lo que pretendía usted hacer? —preguntó hoscamente.


  —¡Nada! ¡Le aseguro que nada! Fue un movimiento espontáneo nacido de la indignación, pero no tema que no llevo arma alguna.


  —Regístrale por si acaso, Hoad —advirtió Graven—. No me fio mucho de estos tipos tan nerviosos.


  El inspector procedió a registrar a James, despojándole de todo cuanto llevaba. Al hacerlo, sacó de los bolsillos, entre otras cosas, un pequeño estuche que depositó sobre la mesa de su compañero.


  —Éste lo abrió con curiosidad, descubriendo en su interior unos soberbios pendientes de brillantes. Su asombro fue en aumento, cuando sobre el raso del interior del estuche, leyó:


  Tomas Maynard,


  Joyería


  Regent Street 157


  Londres.


  —Preciosos pendientes —comentó Graven con ironía—. ¿Son también producto de algún negocio inmaculado de los que usted realiza?


  —¿Por qué no? Los compré ayer y proceden de una viuda que está deshaciéndose de sus alhajas por necesidad imperiosa de ello.


  —¿Sí? El cuento es bonito, pero... Resulta que estos pendientes, producto de un robo, le fueron vendidos al señor Page a última hora de la tarde del crimen y debía tenerlos en su poder al morir junto con una colección de brillantes pertenecientes a la familia Scoot.


  James palideció hasta quedar lívido al oír al detective y balbució:


  —¡Oh, no! ¡No es posible eso! Yo le juro que no es cierto Yo los compré ayer, y...


  —¿A quién?


  —¡Maldita sea! No puedo darle a usted el nombre del vendedor porque no le sé... Le conozco de frecuentar el café donde yo voy y ayer, cuando me hizo la oferta, estábamos los dos solos.


  —Lo siento por usted, pero me atrevo a advertirle que lo va usted a pasar muy mal si no puede probar ese extremo, así como algunos otros de su declaración.


  James estaba anonadado. Comprendía que se encontraba en una falsa posición y no sabía cómo desvanecer las fundadas sospechas del policía.


  Graven, dirigiéndose a Hoad le ordenó:


  —Haz el favor de tomar las huellas de este “caballero”.


  El inspector procedió a verificar la operación sin que el acusado hiciese la menor resistencia.


  Cuando Graven tuvo las tarjetas en su poder y las comparó, hizo un gesto de desagrado que Hoad recogió en silencio. Tampoco aquellas correspondían a las encontradas en la copa.


  Aquello iba resultando bastante desconcertante, pero no tanto que aplanase al detective. Se había formado varias teorías sobre dichas huellas y hasta que todas no fracasasen, no se daba por vencido. Luego, dirigiéndose a James, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme dónde están los brillantes de Lady Scoot?


  —¡Maldita sea mi sombra! ¿No le he dicho a usted que yo no estuve en casa de Page y que estos pendientes los compré ayer? ¡Yo qué sé de los brillantes!


  —Bien. Mañana continuaremos esta conversación; Hoad, haz el favor de dar alojamiento a este caballero.


  —¿Cómo? ¿Es que piensa usted detenerme?


  —Quiero que recapacite usted un poco sobre lo que se ha reservado por decir y para ello, no hay nada mejor que el aislamiento y el silencio.


  —Señor Graven; protesto de esta arbitrariedad. Lo que usted intenta hacer es un atropello.


  —¿Y poseer unos pendientes que han sido robados por dos veces, qué cree usted que es?


  Sin hacer caso de las protestas del detenido, Hoad se lo llevó a los calabozos, regresando poco después.


  —¿Qué impresión has sacado de esta entrevista? —preguntó intrigado.


  —¿Y tú?


  —No sé qué decirte. El hallazgo de los pendientes es sospechoso, sobre todo si se comprueba que Cooper se los vendió aquella misma tarde a Page.


  —Justamente. Por lo demás, te confieso que no me encaja el tipo en la teoría que me he formado sobre el crimen. Tiene razón en afirmar que hay ocasiones en la vida, en que sentimos ganas de asesinar a alguien y hasta, según nuestro carácter, lo expresamos, pero de ahí a poner el deseo en práctica, media un abismo.


  El hecho es que tienes dos presuntos asesinos encerrados y no estás seguro de haber dado con el verdadero.


  —Esa es la verdad y lo malo es que presumo que aún tendré que encerrar a algún otro.


  —Siempre que entre ellos des con el asesino...


  —Tendré que dar. Sospecho que me han puesto en el centro de un laberinto para despistarme, y que tendré que caminar con cuidado para no perderme dentro de él. Aquí hay una mano hábil que maneja los muñecos y estoy deseando que deje asomar un dedo para atraparle.


  —Pues cuando tengas en tu poder a Nelson, si éste te falla también, no veo pista posible.


  —Aún no se han justificado estos dos pájaros plenamente Tengo que comprobar si el marido de Anita estuvo verdaderamente junto a, la casa del crimen aquella noche y hemos de hacer gestiones para localizar al vendedor de los pendientes, si es cierto que le fueron vendidos a James. Por cierto que ahora que hablo de esto, recuerdo que debo avisar para mañana al guardia que estuvo de servicio allí y visitar al joyero, para que me diga si reconoce en estos pendientes los que Nelson le robó.


  Esto último no tardó en comprobarlo. En el momento en que el señor Maynard abrió la caja reconoció como suyas las alhajas.


  Graven regresó satisfecho a Scotlan Yard, pues el dato era importante para el sumario.


  Aquella tarde, ya nada más podía hacer para acelerar sus gestiones. En cambio, el siguiente día prometía ser interesante, pues llegaría a Londres el dependiente de la joyería, haría la comprobación careando al guardia con Matthew y visitara al Director del Banco de Londres para hacer un registro en la caja del muerto, a ver si en ella estaban los famosos brillantes de Lady Scoot, aunque tenía la plena seguridad de que el registro resultaría infructuoso.


  





  CAPÍTULO SÉPTIMO


   


  LA MADEJA SE ENREDA


   


   


  Al día siguiente, sobre las diez de la mañana, llegó a Scotland Yard un auto conduciendo a un inspector procedente de Liverpool, el cual traía bajo su vigilancia a Nelson Cooper.


  El inspector hizo entrega del preso a Graven y se retiró a descansar, después de depositar sobre la mesa del despacho, el dinero y los objetos encontrados en las ropas de Cooper.


  Éste aparecía abatido y destrozado.


  Se trataba de un joven enfermizo, de una estatura desproporcionada para su complexión y de unos ojos buidos, que parecían siempre llorosos.


  El joven, temblando como un epiléptico, se dejó caer sobre un asiento, incapaz de hacer movimiento alguno de rebeldía.


  Graven le contempló con un gesto de conmiseración y luego le preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Nelson Cooper.


  —¿Dónde ha nacido?


  —En Londres.


  —¿Qué edad tiene usted?


  —Veintitrés años.


  —¿Estaba usted empleado como dependiente en la joyería del señor Maynard, en Regent Street?


  —Sí, señor.


  —¿Es cierto que en las últimas horas de la tarde del día 12 visitó usted en su domicilio al señor Page en Fleet Street y que anteriormente le había visitado usted también?


  —Sí, señor.


  —¿Cuál era el objeto de su visita?


  Cooper enmudeció y miró al inspector con angustia infinita.


  —¿Quiere hacer el favor de contestarme?


  —Había ido a tratar con él de negocios.


  —¿Qué negocios?


  —Pues... negocios particulares...


  —Es inútil que pierda usted el tiempo con evasivas Su jefe ha presentado contra usted una denuncia concreta y conocemos el objeto de la visita.


  El joven enrojeció y no supo qué contestar.


  —¿Le había ido usted a ofrecer los pendientes robados?


  —Sí señor.


  —Y las visitas anteriores que le hizo, ¿qué objeto tenían?


  —El mismo. Antes de decidirme a cometer el robo; quise asegurar la venta y le fui a hablar de ellos por si quería comprarlos. Cuando me convencí que le interesaban, me los apropié y fui a verle.


  —¿Por qué esas precauciones?


  —Porque no quería exponerme a ser detenido antes de deshacerme de la alhaja. Quería venderla inmediatamente para escapar a América, con el producto.


  —¿Qué pensaba usted hacer allí?


  —Vivir una vida mejor que la que aquí llevaba.


  —¿Con ochocientas libras?


  —Para mí era un capital.


  —¿Fue esa la cantidad que le dio a usted por los pendientes?


  —Sí señor.


  —¿Sabía que eran robados?


  —No sé si se lo figuraría. Yo le dije que vendía como corredor de la casa y se lo creyó o fingió creerlo. Me dio el dinero y no pidió más garantías.


  —¿Le invitó a usted a tomar una copa en su compañía?


  —Sí señor.


  —¿A qué hora llegó usted a casa del señor Page dicho día 12?


  —No sé. Creo que serían las siete y cuarto o cosa así.


  —¿Recibió el señor Page una carta estando usted con él?


  —Sí señor. Recibió un continental.


  —¿Lo leyó estando usted presente?


   


  

    [image: Image]

  


   


  —Sí señor.


  —¿Hizo algún comentario a la carta?


  —Me pareció oírle decir: “Este siempre hace las cosas igual”, pero no dijo más.


  —¿Qué hizo con la carta?


  —Se la guardó en el bolsillo exterior de la americana.


  —¿Cuánto tiempo estuvo usted en casa del señor Page?


  —No mucho. A las ocho ya no estaba allí.


  —¿Le dejó usted en su casa o salió con usted?


  —Le dejé allí. Yo salí solo.


  —¿Qué hizo usted desde que salió de casa del señor Page hasta las tres de la mañana?


  —Cené en un restaurante cercano a Fleet Street y me marché a la estación, donde saqué billete para Liverpool. A las diez ya estaba yo viajando camino de dicho puerto.


  Graven, que no recordaba este detalle, se quedó callado. La coartada de Cooper era perfecta. A la hora en que Page era asesinado, el joven estaba a muchas millas probadas de Londres.


  Por fin, uno de los sospechosos se eliminaba del campo de posibilidades de un modo cierto y tenía que derivar sus sospechas hacia el resto de los presuntos culpables.


  Graven le presentó el tampón diciendo:


  —Haga el favor de estampar ahí sus huellas.


  El joven obedeció sumiso. El inspector estaba seguro de que esta vez dichas huellas corresponderían con las encontradas en la copa.


  Así fue. Un simple aficionado hubiese sido capaz de comprobarlo.


  Bien. Aquello quedaba aclarado en parte. Las huellas de la copa encontrada sobre la mesa, correspondían a Cooper, pero ahora faltaba averiguar por qué había sido usada otra copa y cómo se había limpiado para eliminar una pista que le hubiese llevado a detener al criminal.


  Éste no había sido tonto. De un modo ostensible había dejado intacta la del joven para cargar sobre éste todas las sospechas y si Nelson no hubiese podido demostrar tan perfectamente su coartada, a aquellas horas estaría amenazado de bailar sobre un tablado con una corbata de cáñamo al cuello.


  Graven, comprendiendo que ya no tenía interés alguno por aquel desgraciado y abúlico joven que había pasado a último término en el drama, llamó a Hoad y le dijo:


  —Mira; haz el favor de hacerte cargo de este joven y seguir la requisitoria contra él por robo y abuso de confianza. Ya no me sirve de nada en el asunto de Page.


  Cuando ya Cooper iba a desaparecer del despacho, Graven recordó algo que se le había olvidado y llamó:


  —Una pregunta. ¿Usted fuma?


  —No señor.


  —Gracias. No quería saber más.


  La pregunta se la había sugerido el recuerdo de la colilla encontrada en el cenicero de Page. Quería localizar quién era el que fumaba cigarrillos “Royal” pues ésta era una pista leve pero aprovechable. Entonces recordó que al registrar a Matthew, su compañero le había dejado todos los efectos en la mesa y él los había metido en el cajón. Los socó y los examinó con atención.


  Allí estaba el mechero que era de plata, la cartera de piel de cocodrilo con diez libras en su interior y algunos documentos personales, un llavero y la pitillera también de plata repujada con sus iniciales grabadas en una esquina.


  Graven abrió la pitillera con curiosidad En ella había hasta una docena de cigarrillos rubios, pero no de la marca “Royal” como él esperaba encontrar.


  El descubrimiento le contrarió, pues la pista de los cigarrillos seguía inédita, pero confiaba en que algún día aparecería el misterioso individuo que los fumaba.


  Un ordenanza le anunció la llegada del guardia a quien había citado para las doce. Le ordenó esperar, e hizo que le trajesen al detenido, pero obligándole antes a cambiarse de ropa.


  Poco después aparecía Matthew vestido con el traje a cuadros que le caía muy bien y realzaba su porte atrayente y simpático para las mujeres.


  Contra lo que Graven esperaba, Matthew no aparecía abatido ni deshecho. Un poco pálido por la mala noche pasada en el calabozo, pero nada más.


  Cuando entró en el despacho, se encaró con el inspector diciendo:


  —¿Está usted ya satisfecho? ¿Le agrado más con este traje que con el que traía?


  —Ahora se lo diré. Que entre el guardia Martyn.


  El requerido penetró en el despacho quedando cuadrado en la puerta.


  —Martyn, acérquese y dígame si reconoce usted a este señor.


  —¡Claro que le reconozco! Es el mismo que estaba la noche del 12, paseando ante la casa del crimen.


  —¿Está usted seguro? ¿No puede haberse equivocado?


  —No señor. Le reconozco, no sólo por el traje, sino por el perfil de cara y sobre todo, por el bigote. Puedo jurar que es el mismo.


  —Está bien. Puede usted retirarse.


  Luego, encarándose con Matthew le dijo:


  —Creo que ahora no podrá usted negar su presencia en el lugar del crimen a hora tan sospechosa, y que se decidirá a hablar.


  Matthew, después de un momento de vacilación, replicó:


  —Sí señor; voy a hablar y quiero advertir que si no lo hice ayer fue porque estaba convencido de que no daría usted crédito a mis palabras, ya que se había obstinado en presentarme como sospechoso.


  "Ahora voy a explicarle a usted lo que hice desde las ocho de la noche en adelante.


  "Yo conozco muy bien las costumbres que tenía el señor Page, sobre todo en lo que a las noches se refería.


  "Sé que era costumbre invariable en él, ir a tomar café entre nueve y diez a un local llamado “The ideal”, no muy lejos de donde vivía, y había concebido el propósito de abordarle aquella noche, para pedirle diez libras que me eran muy necesarias y que no sabía agenciarme.


  "Aunque ya en otra ocasión no me había acogido muy cordialmente, confiaba en convencerle de alguna manera de que me las diese y con esa esperanza me dirigí a “The Ideal” serían las nueve y media.


  "Cuando llegaba cerca del café le vi avanzar por el bordillo de la acera en compañía de otro sujeto con gorra de cuadros oscura, una bufanda blanca al cuello, que casi tapaba su cara, y unas botas muy llamativas de color caña clara. Llevaba gabardina oscura y se había cogido familiarmente del brazo de Page.


  "Pasaron casi rozándome, pero como la noche además de fría estaba bastante brumosa, Page no reparó en mí.


  "Aquello me contrarió. Si el amigo no se despedía de él pronto, bien en la puerta de su casa o arriba en el piso, me iba a ser imposible hablar con Gerald, cuando menos aquella noche.


  "Les seguí a una prudente distancia y vi, como después de dar una vuelta despacio en animada charla, llegaron a su casa ya dadas las diez y con el portal cerrado.


  "Page llamó al timbre y la puerta les fue franqueada, penetrando ambos en el interior.


  "Decidí esperar un poco, bastante contrariado. Aquello trastornaba todos mis planes y estaba furioso por la intromisión de aquel desconocido que me había impedido hablar con Page.


  "Sumido en reflexiones sobre mi situación, me dediqué a fumar y a pasear por los alrededores de la casa, sin perder de vista ésta.


  "Confieso que, a pesar de mi impaciencia, se me pasó el tiempo con más rapidez que yo había pensado y que cuando me di cuenta de la hora que era, mi reloj marcaba las once y media en punto. En aquel momento, y cuando me disponía a marchar maldiciendo la intromisión del desconocido, se abrió la puerta del portal y el individuo salió apresuradamente, muy arrebujado en su bufanda y caminando con paso rápido.


  "Como no me importaba aquel tipo, no me preocupé de él ni intenté seguirle. Me quedé un momento dudando sobre la actitud a tomar y... poco después me marché yo también.


  —¿No tiene usted más que decir?


  —No, señor.


  —¿No será más cierto, que en vista de la necesidad que tenía usted del dinero, se decidiese a llamar al timbre y una vez que el portero le franqueó la entrada, subió al piso de Gerald, llamó, entró, le pidió el dinero y al negárselo éste, le asesinó usted?


  —No, señor. No es más cierto.


  —Asegura usted que el misterioso sujeto salió a las once y media y que se marchó usted casi detrás de él. Sin embargo, esto no es cierto, pues eran las doce dadas cuando el guardia de servicio le vio a usted en la puerta del 57. ¿No sería que en ese momento salía usted de visitar a Gerald?


  —No, señor.


  —Entonces, ¿cómo compagina usted su afirmación con la del guardia...?


  Matthew enmudeció y Graven para apretarle más añadió:


  —Supongo que se estará usted dando cuenta de la posición falsa en que se encuentra.


  Matthew siguió guardando silencio y Graven, creyendo que aquello era un reconocimiento mudo pero elocuente de culpabilidad, agregó:


  —¿No tiene usted nada que objetar? Hágalo si puede, pues le repito que su posición es comprometida y que me veré obligado a proceder con arreglo a las circunstancias.


  Matthew levantó la cabeza con el ceño fruncido y replicó:


  —Sí... Me estoy dando cuenta de todo y ello me obliga a decir algo que tenía el firme propósito de callarme, porque estaba convencido de que aparte de complicar el asunto, nada iba a aportar para esclarecerlo. Me quedé más tiempo del que he dicho, porque sabía que a las doce tenía que ir a visitar a Gerald otra persona y tenía curiosidad por verla entrar.


  —¿Quién era esa persona?


  —Mi mujer.


  Graven al oír la declaración, abrió mucho más los ojos víctima del mayor asombro y replicó:


  —¿Está usted diciendo verdad, o es una nueva añagaza para despistarme?


  —Estoy declarando la verdad escueta. No quería hacerlo, por no perjudicar tontamente a mí mujer, pero en vista de que usted se obstina en perjudicarme a mí inútilmente, me he decidido a contar la verdad de lo ocurrido.


  —¿Y acudió?


  —Sí, señor.


  —¿Cómo pudo usted saber que estaba citada con el señor Page en su casa a esa hora?


  —De un modo incidental. Yo estuve en mi casa hasta poco más de las ocho. Cuando me disponía a marchar, oí sonar el timbre del teléfono y como el cuarto de mi mujer estaba entreabierto, oí perfectamente a ésta hablar por teléfono con él.


  —¿Quiere usted decirme exactamente lo que oyó?


  —Sí, señor; oí que mi mujer decía: “¿Qué sucede. Gerald?... ¿Que no puedes a esa hora?... Bien... Sí... Sí... Conformes: yo iré a tu casa a las doce."


  Graven estaba asombrado ante las declaraciones de Matthew. Comprendía que éste estaba hablando sinceramente y se daba cuenta rápida de las complicaciones que aquella declaración iba a producir en el sumario.


  —¿Esperó usted hasta que su mujer salió?


  —No era mi intención hacerlo porque suponía que la visita duraría bastante tiempo, pero mientras reflexionaba sobre mi situación, se pasarían unos diez minutos y observé con asombro que pasados éstos, se volvía a abrir el portal y mi mujer volvía a salir sin haberla dado casi tiempo de subir y verle.


  —¿Está usted seguro?


  —Segurísimo.


  —¿Le vio a usted su mujer al llegar?


  —No, señor. Como esperaba que llegaría, me escondí en un portal. Llegó en un auto hasta unas cuantas casas más abajo, donde despidió el coche. Luego, cuando salió lo hizo tan distraída y tan rápida, que estoy seguro de que tampoco me vio.


  —¿La siguió usted?


  —No, señor. Cansado de aquel juego, di media vuelta y me marché a “Crow’s Nest”, donde encontré un amigo que me prestó algún dinero y salí del apuro.


  Las manifestaciones de Matthew cambiaban el curso de los acontecimientos y si eran ciertas como parecían, Anita, además de ser una embustera, pues había asegurado que no veía a Page desde hacía ocho días, se encontraba en situación comprometida, pues era hasta el presente la última que había visitado al muerto.


  Si esto era así, la situación de su marido cambiaba por completo, pues ello demostraría su inculpabilidad, aunque para sacudirse la acusación no había sentido escrúpulos en poner a su mujer en un compromiso grave.


  El inspector, después de hacerse estas consideraciones, dijo a Matthew:


  —Señor Matthew; si esto que declara usted es cierto, su situación puede variar mucho a su favor, pero para ello tengo antes que comprobar que lo que ha declarado es verdad.


  —Hágalo. Yo, como he dicho, no quería decir tanto por no complicar a mi mujer, pero antes de cargar con culpas que no tengo, estoy dispuesto a todo.


  Graven dio orden de llevarse al preso y se dispuso a visitar de nuevo a Anita


  





  CAPÍTULO OCTAVO


   


  ¡YO NO LE MATÉ!


   


   


  Cuando el famoso policía se vio otra vez ante la equívoca dama, ésta, mirándole con honda inquietud, le preguntó:


  —¿Qué ha hecho usted de mi marido?


  —Nada que no se pueda decir. Le tengo perfectamente alojado en Scotland Yard, donde se encuentra un poco cohibido por lo austero de las costumbres que allí reinan, pero en perfecto estado de salud.


  Ella le miró severamente y dijo:


  —Creo que está cometiendo usted un error lamentable. Estoy segura de que Matthew es inocente de la muerte de Gerald.


  —Dígame usted quién es el criminal y lo creeré...


  —Si yo lo supiera...


  —Yo en cambio no estoy muy seguro de que usted lo ignore.


  —¿Qué quiere usted decir con esa reticencia?


  —Que estoy seguro de que usted sabe quién mató a Page.


  —¡No sé en qué se funda usted!


  —Como estoy seguro de que el otro día trató usted de burlarse de mí, diciéndome pocas verdades y guardándose en cambio muchas.


  —Le juro a usted que todo cuanto le dije es cierto.


  —Menos una cosa.


  —¿Cuál?


  —Que hacía ocho días que había usted visto a Page por última vez.


  —¿Y usted no lo cree?


  —No, porque la noche que fue asesinado, sé positivamente que estuvo usted en su casa.


  —Bien... Eso no desvirtúa mi declaración. Hace ocho días que le vi por última vez... vivo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Lo haré, puesto que no me queda otro remedio.


  ”La noche en que fue asesinado, yo estaba citada con él para cenar juntos y marchar luego al teatro. Había prometido hacerme un regalo (ignoro en qué consistiría) y habíamos quedado citados a las ocho y media en una cervecería cerca del Temple.


  "Me encontraba ya casi arreglada para salir, cuando me llamó por teléfono para decirme, que había recibido imprevistamente un continental de un amigo al que no esperaba ese día ni remotamente y que se veía obligado a aplazar la cena para el día siguiente, pues tenía que tratar con él un negocio que le interesaba. Con objeto de no defraudarme, me pidió que fuese a su casa a las doce, donde nos veríamos un rato y beberíamos unas copas.


  —¡Un momento!... ¿Quiere usted decirme exactamente qué le dijo que le obligaba a aplazar la cena?


  —Sus palabras exactamente fueron éstas: “Oye, Anita, te ruego que me perdones, pero hemos de aplazar la cena para mañana. Acabo de recibir inesperadamente un continental de un amigo a quien no esperaba y me cita a esa hora para hablar de un negocio que me interesa. Perdóname y si quieres, vente a las doce a casa y charlaremos un rato y tomaremos unas copas juntos.”


  —Muchas gracias por su excelente memoria. Siga usted.


  —Serían las doce menos diez, cuando llegué al 57 de Fleet Street en un auto que dejé varias casas más abajo para no llamar la atención, porque Gerald no quería dar publicidad a mis visitas y siempre que he ido a verle ha sido desde esa hora en adelante, para que nadie se enterase de ello.


  "Llamé al timbre, el portero me abrió desde su cubil, sin enterarse, como es natural, de quién entraba y subí al piso. Gerald había mandado hacer una tercera llave que yo poseo y que me entregó precisamente para que pudiese entrar, incluso sin tocar el timbre y con ella abrí. Al penetrar en el recibidor, vi la luz de éste encendida y supuse que estaría esperándome en el despacho. Abrí la puerta decididamente, pues estaba cerrada, y me quedé horrorizada en el umbral. Page, yacía de bruces sobre su mesa, mientras la sangre fluía lentamente de una herida que tenía en la parte de atrás de la cabeza. No sé cómo pude contenerme para no dar alaridos, ni cómo no me desmayé de espanto. Logrando reaccionar me acerqué a él y, sin tocarle, observé que estaba muerto, pues no se movía.


  "Loca de miedo y creyendo que el asesino estaría dentro de la estancia acechando para suprimirme a mí si hacía intención de buscarle, salí rápidamente del cuarto y, con mano nerviosa, cerré la puerta y bajé la escalera como un fantasma, procurando no hacer ruido. Un instinto secreto me advertía que debía hacerlo así, pues si me oían o veían, podían figurarse que había sido yo quien le asesiné.


  "Al llegar al portal llamé en la portería; el portero me abrió la puerta y salí a la calle, respirando con dificultad. Por allí no se veía a nadie o yo al menos a nadie vi y, huyendo de aquel lugar, tomé otro auto y me trasladé a mi casa.


  —¿Estaba la luz del despacho encendida cuando usted entró?


  —Si.


  —¿Y cómo se explica usted que la asistenta la encontrase apagada?


  —Porque fui yo quien la apagué en mi nerviosidad. Fue algo instintivo que hice por costumbre.


  —¿No vio usted nada extraño ni oyó nada alarmante?


  —No, señor. Allí reinaba un silencio que nunca mejor dicho de muerte... En cuanto a ver, nada vi.


  —Su relato parece muy verosímil, pero la desgracia hace que usted estuviese con el muerto a la hora crítica, en que según el forense fue asesinado y no quiero ocultarle que su situación es comprometida.


  —¿Es que va usted a sospechar que yo le maté?


  —¿Y por qué no, si usted no puede demostrarme lo contrario?


  —Ni usted a mí lo que sospecha. ¿Qué motivos iba yo a tener para asesinarle?


  —Si los supiera no habría problema para mí.


  —Gerald era muy bueno conmigo. Me pasaba una pensión muy digna y me trataba con cariño y consideración. Matarle equivalía a quedarme sin eso, tan necesario para mí.


  —¿Y la colección de brillantes? ¿Qué me dice usted de ella?


  —¿Qué colección de brillantes? —preguntó sorprendida Anita.


  Graven, que había lanzado la pregunta al azar, a ver qué reacción se producía en ella, quedó defraudado. Como él no había dicho nada sobre los brillantes a nadie, ella se había sorprendido o lo había fingido muy bien.


  —¿Fue por todo eso por lo que defendía usted con tanta vehemencia a su marido?


  —Es natural. Estaba convencida de que él no había sido el asesino y mi deber era ése.


  Por la imaginación de Graven cruzó de repente una sospecha audaz... ¿No estarían en combinación la mujer y el marido y habrían sido los dos, los que dieran muerte al traficante? Esto encajaba mejor en las posibilidades, pues la historia de Matthew podía desvirtuarse, en que en lugar de rondar la casa había subido con ella y ambos de acuerdo habían matado a Page para robarle los brillantes.


  Acuciado por esta sospecha, trató de irritar a Anita para obligarla a revolverse contra su marido y acusarle, si ello era posible, y dijo:


  —Pues no ha tenido él tanta consideración con usted.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque ha sido él quien me ha revelado la presencia de usted en la casa del muerto.


  —¿Él?... ¡Imposible!... ¿Qué sabía de esa visita?


  —Lo sabía, porque oyó su conversación de usted con Page a través del teléfono. Él la esperó a usted a la puerta de la casa y él la vio salir después.


  —¿Qué ha podido decir, entonces ese canalla de mí? ¿Es que no coincide su declaración con lo que yo le estoy diciendo?


  Graven se tuvo que confesar a sí mismo que coincidía, pero se abstuvo de confesarlo en voz alta, limitándose a guardar un inquietante silencio.


  Anita, entendiendo que aquel silencio equivalía a una acusación contra su marido, exclamó indignada:


  —¡El miserable!... Si es cierto que me siguió y me vio, tendrá que confesar que no tardé diez minutos en subir y bajar... ¡Lo confesará o le mataré!...


  Graven comprendiendo que era sincera la indignación de ella, replicó:


  —No se excite, señora... He de confesar en honor de su marido, que nada me dijo de su visita de usted a la casa del muerto y sólo cuando se vio acusado de ser el asesino, porque había seguido a Page para pedirle dinero, fue cuando confesó la presencia de usted en el lugar del crimen.


  Anita respiró al oír al inspector. Aquella confesión pareció tranquilizarla en parte.


  —No ha hecho más que decir la verdad y cumplir con su deber. Otra cosa hubiese sido una canallada digna de él.


  Graven la escuchaba dando vueltas en su cerebro a la idea de una posible confabulación de Anita con su marido para deshacerse del traficante y apoderarse de los diamantes y obsesionado por aquella idea, estaba trazando planes para asegurarse de ello.


  Anita, que le observaba callado, preguntó inquieta:


  —¿Qué está usted pensando?


  —En muchas cosas y ninguna agradable para ustedes dos Yo siento mucho no poder fiarme de su testimonio, sobre todo desde que ambos han mentido o han ocultado algo espontáneamente y tengo que prevenirme contra un posible engaño. Mi obligación es descubrir la verdad y para ello, no puedo detenerme en consideraciones de ningún orden.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que tengo necesidad de proceder a un registro en esta casa.


  —Puede usted hacerlo cuando guste.


  —No traigo mandamiento especial para verificarlo y está usted en su derecho negándose a que lo haga.


  —Le repito que está usted autorizado para hacerlo.


  —Gracias, pero no me extralimitaré en mis funciones ni aun con su permiso... ¿Quiere usted hacer el favor de indicarme dónde está el teléfono?


  Anita le condujo a su alcoba y Graven llamó a Scotland Yard.


  Puesto en comunicación con el inspector Hoad, le rogó que se presentase en casa de Anita en unión de una autorización de registro.


  Aquel intervalo fue muy embarazoso para ambos. Anita, con el ceño fruncido, observaba al policía sumido en hondas reflexiones, y éste no perdía de vista a Anita, tratando de leer en su rostro la verdad, que no veía clara por parte alguna.


  Cuando se presentó Hoad, le dio orden de hacer un minucioso registro. Luego, despidiéndose de ella, la dijo:


  —Señora; si yo cumpliese estrictamente con mi deber, tendría que detenerla a usted hasta que todo quedase aclarado. Quiero ser galante sin faltar a mis deberes y le prohíbo a usted salir de casa ni comunicarse con nadie hasta nueva orden. No olvide el consejo, pues en la portería habrá un guardia con orden de detener a usted en cuanto demuestre intención de salir de este cuarto.


  —Muchas gracias por su bondad —replicó ella con deje irónico—. Espero que no sea usted tan amable con el verdadero asesino cuando le encuentre.


  —Con ése seré más, se lo prometo. Pienso acompañarle amorosamente hasta que le vea colgando de un palo con una buena corbata de cáñamo al pescuezo.


  Graven abandonó la casa de Anita y mirando el reloj comprobó que era bastante tarde. Si no se daba prisa, no llegaría a tiempo al Banco para proceder a la apertura de la caja del muerto.


  Tomó un taxi y se dirigió al Banco, entrevistándose con el director, al que expuso la misión que allí le llevaba.


  Ante la documentación exhibida, el director se puso a su disposición y con dos testigos y el propio director procedió a abrir la caja.


  Como Graven había sospechado, en ella no se encontraban los famosos brillantes. Había sí, algunos estuches con joyas, varias monedas de oro antiguas y diversos documentos, pero nada que se pareciese a la colección de brillantes de lady Scoot.


  El inspector levantó un acta de todo lo encontrado y después de firmada por los dos testigos y el director, se retiró, dejando la caja sellada.


  Ya no le cabía duda que el robo había sido el móvil del crimen, y, por lo tanto, tenía que averiguar a quién interesaban los brillantes, y, sobre todo, quién podía tener noticias de que Page los tenía en su poder aquella noche.


  Cabía suponer que hubiese hecho confidencias a Anita y ésta estuviese enterada de ello. También era factible que, si estaba de acuerdo con su marido, le hubiese puesto en antecedentes y, entre los dos, planearan el asesinato y el robo.


  Sabía el nombre del futuro comprador de los brillantes, pero éste, ausente de Londres hasta el día siguiente al crimen, además de estar descartado no podía saber a larga distancia si Page los tenía en su poder o los había depositado en el Banco para hacer la entrega una vez realizada la transacción.


  En cuanto al ex socio, no lograba encajarlo en aquel rompecabezas, pues estando regañado con Page, era natural que nada podía saber de sus actividades comerciales.


  Por otra parte, había un detalle que no podía olvidar. ¿Dónde tendría los brillantes Page en el momento de ser asesinado? ¿Sobre la mesa o en la caja fuerte? Si estaban en ésta, el asesino, además de ser un asiduo a la casa y muy amigo de él, tenía que conocer la combinación y el nombre abreviado de Anita, para poder abrir la caja sin esfuerzo, a menos que Page la hubiese abierto antes, enseñándole inconscientemente la combinación.


  Todo aquello le tenía mareado. Obraban en su poder dos detenidos oficialmente y una detenida preventiva; había eliminado a un cuarto sospechoso y con tener a su disposición tanto material donde elegir, no se encontraba satisfecho, pues no veía una pista clara que señalase rotundamente a ninguno de ellos. Además, aún tenía en el aire una pista al parecer interesante, que era la del continental recibido por el muerto. Si lograba encontrar al muchacho que lo había entregado, quizá éste pudiese suministrar una posibilidad de localizar al individuo que lo escribiera, sobre el cuál, lógicamente tenían que recaer las verdaderas sospechas.


  Si no lograba acumular más pruebas en torno a los detenidos, tendría que ponerlos en libertad inmediata, pues el único que aparecía más comprometido, si no lograba justificar que había comprado los pendientes en la fecha que dijo, era el ex socio de Page.


  Cansado y aburrido, se fue a almorzar y después de dar un paseo para despejarse, volvió a su despacho.


  Sobre las cuatro, apareció en él Hoad, muy decepcionado. Había verificado un registro minucioso en el piso de Anita, pero nada había encontrado que se relacionase con los brillantes, ni cosa sospechosa que pudiese suministrar pista alguna.


  —¿Qué vas a hacer en vista de este fracaso?


  —No lo sé. Te juro que me trae loco este maldito asunto.


  —Lógicamente no puedes seguir teniendo detenido a Matthew. Nadie le ha visto entrar ni salir en la casa del crimen, tu teoría no encaja en él, pues no era amigo ni visita de la casa, su declaración acerca del individuo que acompañaba a Page aquella noche parece ser cierta, pues coincide con todos los datos recogidos y si pierde la paciencia y pide un abogado, tendrás que darle libertad a la fuerza, en lugar de hacerlo por propia voluntad.


  —Tienes razón y voy a soltarle. Le prohibiré salir de Londres y en cualquier momento que le necesite podré echarle mano.


  —Lo mismo te digo de Anita. Ésa tiene más probabilidades de haber sido el asesino, pero pienso como tú y nada me da margen a suponer que pueda haber sido ella.


  —Ésa, como no está detenida, puede seguir haciendo cura de reposo en su casa. No le causó gran perjuicio con ello.


  —Tú verás lo que haces.


  





  CAPÍTULO NOVENO


   


  LA PISTA DEL HOMBRE DEL MALETIN


   


   


  Graven volvió a hacer que los dos detenidos acudieran de nuevo a su despacho para interrogarles.


  Matthew, que como Hoad había supuesto se iba impacientando de aquella detención tan larga, se mostró huraño, reclamando se le notificase en serio su situación pasa tomar las medidas pertinentes.


  Graven le hizo saber que había interrogado a su esposa y que ésta había confirmado cuanto él declarara respecto a su presencia en la casa del crimen a altas horas de la noche


  —Supongo que esto le habrá convencido de mi inocencia y que me pondrá usted en libertad inmediata.


  —De su inocencia como de la de su esposa, no estoy aún muy convencido. Tendrían ustedes que probar que no estaban de acuerdo para subir y asesinar a Page robándole luego y eso les va a ser muy difícil.


  —Tanto como a usted demostrar lo contrario. Si piensa usted con un poco de lógica, comprenderá que su teoría no puede pasar de eso... de una teoría. Yo no tenía confianza con el muerto para que me recibiese cordialmente y me invitase a alternar con él en el caso de subir solo y de haber subido acompañado de Anita, él no se iba a confiar hasta el extremo de distraerse y permitirme que le matase tan estúpidamente, pues si se pone usted en el caso del muerto, comprenderá que resultaría muy sospechoso para usted la presencia de nosotros dos en su casa a esas horas.


  Como Graven comprendía aquello y otras muchas cosas que el preso tenía a su favor y que al parecer él ignoraba, Graven replicó de mal talante:


  —Si yo le explicase a usted otras teorías que poseo, acaso no razonase tan a su favor como lo hace De todas suertes, voy a ponerle a usted en libertad, pero con una condición.


  —Dígame cuál.


  —Que no saldrá usted de Londres sin mi permiso.


  —Eso no me cuesta trabajo alguno prometerlo. No tenía intención de ausentarme para nada.


  —Pues aténgase a esto, pues de no cumplirlo, le acarrearía responsabilidades de las que usted no se da cuenta.


  Matthew se levantó del asiento y después de rogar le fuesen devueltos los objetos de su uso, que el inspector se había apropiado, salió del despacho radiante de alegría


  Graven le vio partir con cierta molestia. No estaba muy convencido de la inocencia de aquel ser desaprensivo y se prometía ordenar una estrecha vigilancia en torno de él, por si, confiado, cometía algún desliz comprometedor.


  Después hizo comparecer a James Marbury. A éste no tenía intención de soltarle, a menos que demostrase de un modo fehaciente que los pendientes los había adquirido en la forma declarada.


  El ex socio de Page estaba furioso por aquel encierro y maldecía como un descargador de los muelles, pero Graven sin hacerle caso le dijo:


  —Señor Marbury: supongo que habrá tenido usted tiempo de reflexionar sobre la apurada situación en que se encuentra y que estará dispuesto a ser más explícito y a justificar mejor cómo obran en su poder unos pendientes que el muerto adquiría a las ocho de la noche, muriendo tres o cuatro horas después.


  —No tengo por qué reflexionar. He dicho la verdad y nada tengo que añadir.


  —Pero, ¿usted no comprende que es imposible creer que el muerto tuvo tiempo de deshacerse de una alhaja de ese precio en sólo tres horas?


  —Parece imposible, pero yo juro que la compré al siguiente día.


  —Bien... Deme usted más detalles, a ver si es posible localizar a ese misterioso vendedor... ¿Dónde los adquirió usted?


  —En un café que se titula “Café Bristol”, en Green Park.


  —¿Dice usted que no conoce al vendedor?


  —Sí; le conozco de frecuentar el café y de haberme hecho ofrecimientos de alhajas de ocasión, a mí y a algunos otros traficantes que frecuentan el establecimiento.


  —¿Cómo fue a proponerle a usted la compra?


  —Estaba yo solo esperando a ver si llegaba un amigo que suele tomar café allí, cuando se acercó a mí y me dijo: “¿Le interesara a usted comprar unos magníficos pendientes en un precio razonable?”


  —Si el precio es razonable y los pendientes lo merecen, no tengo inconveniente alguno, le repliqué.


  "Entonces, me dijo que le habían presentado a una viuda que se tenía que deshacer de algunas alhajas por necesidades perentorias y que los vendía a bajo precio, a base de que la venta fuese rápida. Me enseñó los pendientes, me gustaron, me pidió novecientas libras, le ofrecí ochocientas cincuenta y terminamos por arreglarnos en ochocientas setenta y cinco. Como le conocía de frecuentar el café e intervenir en varios negocios y como por otra parte no sospeché que una alhaja que llevaba de modo ostensible en el estuche las señas del joyero fuese robada, no tuve inconveniente en adquirirla confiadamente.


  —¿No habrá en el café quien conozca a ese sujeto?


  —Es posible que el camarero sepa algo de él; yo no sé más que lo que le digo.


  —¿Qué señas tiene el sujeto?


  —Es un individuo muy alto, desgarbado, con los brazos larguísimos y el pelo casi blanco de rubio que es. Representa unos cincuenta años y viste un traje gris pálido.


  —Bien; voy a ordenar hacer gestiones para localizarlo. Si lo logro y se demuestra que usted hizo la adquisición por conducto suyo, la cosa variará mucho a su favor, pues será él y no usted quien tenga que explicarme cómo adquirió los pendientes.


  Graven dio orden de llevarse al preso y destacó a un agente para que hiciese gestiones en el “Café Bristol” hasta localizar al misterioso vendedor.


  Apenas el agente había abandonado el despacho, cuando repiqueteó el timbre del teléfono.


  —¡Aló! —gritó Graven puesto al aparato.


  Al otro lado del hilo se encontraba el señor Spargo, el cual saludó alegremente al inspector:


  —¿Cómo está usted, señor Graven? Soy Spargo.


  —Muy bien .y usted... ¿qué sucede?


  —Nada. Quería saludarle únicamente y preguntar cómo iba ese asunto de los brillantes.


  Graven, que estimó que acaso el traficante pudiese suministrarle algún nuevo dato de valor, replicó:


  —Regular nada más... ¿Tiene usted mucho que hacer?


  —Tratándose de usted, nada absolutamente... ¿Qué deseaba usted de mí?


  —Hacerle unas preguntas... ¿Puede usted venir?


  —¿Cómo no? Ahora mismo marcho para ahí. Así me enterará usted de algo que tengo curiosidad por saber.


  Media hora después, el señor Spargo con su antiestético bastón debajo del brazo y su pipa en la boca, se presentaba en el despacho del detective.


  —¿No tiene usted nada nuevo que contarme?


  Preguntó Spargo arrellanándose en el sillón con las piernas cruzadas y el nudoso bastón entre ellas.


  —Poco... El asunto marcha muy embrollado.


  —¿Qué hay de todos esos sospechosos que tenía usted entre manos?


  —Que no pasan de ser sospechosos, por eso quería hablar con usted a ver si me podía suministrar algún dato más que me ayudase.


  —Pues pregunte, que todo cuanto sepa lo sabrá usted.


  Graven hizo un relato somero de lo más destacado de sus pesquisas, relato que Spargo escuchó con suma atención.


  Cuando estuvo informado de todo, replicó:


  —No sé en qué puedo ayudar a usted. Le dije cuanto sabía y si Anita, su marido y James, no aparecen tan sospechosos como usted quisiera, no acierto a pensar qué datos puedo yo aportarle.


  —Por probar nada se pierde... ¿No sabe usted de algún amigo íntimo del muerto?


  —No sé a qué se refiere usted


  —Muy sencillo. Como le he dicho, según todos los datos, alguien muy conocido o íntimo del señor Page le escribió el continental, fue a visitarle, salió con él o se citó en algún sitio y volvieron juntos a su casa. Éste y no otro, debe ser el asesino, y por los dalos no cabe duda que se trata de alguien que le trataba íntimamente.


  —¿Y quiere usted que yo le dé nombres de amigos suyos, por si alguno de ellos resultara el asesino?


  —Justamente.


  —¿Cómo iba usted a comprobar eso?


  —Hay muchas maneras. Tiene que aparecer el chico del continental, el cual puede reconocer al que le entregó la carta... Matthew afirma que si viese al individuo que iba del brazo con Page le reconocería... en fin, de algún modo podría llegarse a saber la verdad.


  Spargo se quedó reflexionando para terminar por decir:


  —Me hago cargo de su idea, y, sin embargo, por más que fuerzo la imaginación no puedo recordar que exista algún amigo íntimo de Page, que yo conociese como tal. No le extrañe esto, porque hace mucho tiempo que nos hemos visto de período a período y durante muchos meses, ni nos hemos escrito. Esto hace que no conozca las relaciones sociales de Page para poder señalar a alguien, no como sospechoso, sino como amigo suyo.


  —Es lástima, porque acaso por un detalle así podríamos llegar a la verdad.


  —Repito que lo siento. Estoy tan interesado como usted en que la verdad resplandezca, pero no encuentro modo de ayudarle.


  —Pues yo también lo deploro, pero nada puedo hacer más que hago.


  —Pero yo estoy seguro de que usted saldrá airoso de su empresa. Es usted el “As” de Scotland Yard y para usted no hay imposibles. Algún día logrará localizar al chico del continental y por él o por el marido de Anita, llegará usted al verdadero culpable.


  —Ojalá acierte usted.


  —Estoy seguro de ello.


  Spargo se levantó, se colgó el bastón del brazo y dando la mano al inspector se despidió deseándole buena suerte.


  Graven se quedó un poco desencantado Creía que el traficante podría serle útil de algún nuevo modo, pero la suerte no quería favorecerle en aquello.


  Se disponía a abandonar su despacho, pues ya nada le quedaba por hacer aquel día, cuando se presentó inopinadamente el sargento Will. El excelente auxiliar acudía radiante de gozo, aunque destrozado de recorrer Londres.


  —¿Qué buenas trae usted?—le preguntó Graven, pues en la cara le conoció la satisfacción que le embargaba.


  —¡Que ya he encontrado al chico que llevó el continental a Page!


  —Pues que sea enhorabuena... ¿Qué ha hecho usted del muchacho?


  —Lo tengo ahí fuera esperando. Un poco asustado está, pero ya le he tranquilizado advirtiéndole que no tema, que no va nada con él.


  —¿Dónde hizo usted el hallazgo?


  —En Boond Street Le encontré por casualidad, porque resulta que el continental no pasó por el libro de entrada del establecimiento.


  —¿Cómo así?


  —Parece ser, que el chico había salido a llevar una carta a Pembury Road Hampstead y tenía orden de no volver al establecimiento y marchar a su casa derecho. El muchacho entregó la carta y se retiraba a su domicilio, cuando al pasar por Bloomsbury se le acercó un caballero y le pidió llevar una carta, ofreciéndole dos chelines si la llevaba en seguida. Él aceptó y fue a entregarla; por esta razón el establecimiento no sabía nada de dicha carta.


  —Está bien. Hágale usted pasar.


  El muchacho, que apenas contaría catorce años, estaba asustadísimo, pues ignoraba la causa de su detención. Graven se apresuró a tranquilizarle.


  —No temas, que sólo te hemos traído aquí para que nos informes quién te dio orden de entregar una carta y cómo la entregaste.


  —Sí, señor, sí; usted pregunte lo que quiera.


  —¿Tú recuerdas bien si el pasado día 12, alguien te confió la misión de llevar una carta al número 57 de Fleet Street?


  —Sí, señor.


  —Cuéntame todo lo que sepas de eso.


  —Yo venía de repartir la última carta que me entregaron donde presto mis servicios y me iba para mi casa, cuando al llegar a Blomsbury, cerca de la Rusell Square, un señor de una estatura regular, con un pequeño maletín en la mano, me llamó y, enseñándome un sobre, me preguntó: “¿Quieres ganarte dos chelines por llevar una carta aquí cerca?” “Sí, señor”, le contesté. Entonces, me entregó la carta y me dijo: “Es aquí cerca, en Fleet Street. Tienes que darte prisa porque el destinatario saldrá de su casa dentro de poco y necesito que llegues antes de que se marche.”


  Yo tomé la carta y los dos chelines y me dispuse a hacer la entrega, mientras él, dando media vuelta se alejaba por una bocacalle lateral. Al tomar la carta, vi que sólo ponía el número y no el piso y quise preguntarle exactamente las señas, pero ya estaba muy largo y no quise perder el tiempo. Sin embargo, le vi que se metía al final de la calle en un portal que pertenece a un hotel. Yo entregué la carta y, como el portero me indicó el piso, no tuve necesidad de volver a preguntar nada.


  —¿Quién te recogió la carta cuando la entregaste?


  El muchacho dio con precisión las señas de Page.


  —¿Sabes si estaba solo?


  —Creo que no, porque cuando llamé oí hablar alto y eran varias las voces que pude oír.


  —Pero no viste a nadie más.


  —No, señor.


  —¿Qué señas tenía el caballero que te entregó la carta?


  —No puedo precisarlas mucho, porque, además de que eran más de las siete, y ya anochecía, hacía bastante niebla y borraba mucho las figuras. Sé que era de una estatura mediana, algo grueso. Vestía una gabardina gris, una gorra a cuadros, una bufanda blanca enrollada a la cara y unas botas de color crema o cosa así. Llevaba un maletín rojo oscuro en la mano y parecía como si llegara de viaje.


  —¿No te acuerdas de más?


  —No, señor.


  —¿Sabrías indicarme el sitio donde dices que entró?


  —Sí, señor.


  —Pues vas a acompañarme a él.


  Graven pidió un auto y con el muchacho se trasladó a Bloomsbury. Allí se apearon y el chico hizo el recorrido a pie, indicando el portal donde creyó verle entrar.


  Graven despidió al muchacho dándole un chelín de propina y, antes de penetrar en el interior, se dedicó a observar el edificio.


  Era éste una casa de cinco pisos, de construcción anticuada, en la cual se habían hecho obras recientemente para acondicionarla como hotel.


  Aun con estas reformas el establecimiento no tenía un aspecto muy atrayente. Podía clasificársele como un hotel de quinto o sexto orden, pese al portero uniformado que cuidaba la cancela y a la puerta giratoria que daba acceso al local.


  Sobre la marquesina de la puerta, un rótulo saliente, trazado con una letra muy confusa a fuerza de querer ser moderna, decía:


   


  “Revellín Hotel”


   


  Graven penetró en el hall que era bastante espacioso y, dirigiéndose a un pequeño contuar que se abría a la derecha, preguntó:


  —¿Hace el favor de decirme dónde está el gerente?


  El dependiente levantó la cabeza del libro donde hacía apuntaciones e, indicando una pequeña puerta que se abría enfrente, contestó:


  —Por allí enfrente, caballero.


  El inspector cruzó el hall y empujando la puerta sobre cuyo cristal se leía la palabra “Gerencia”, penetró.


  Un tipo bajito, rechoncho, con unas descomunales patillas rubias que casi le llegaban al hombro, se levantó de su asiento al ver entrar a Graven y, muy melifluo, preguntó:


  —¿Qué deseaba usted, caballero?


  —Necesito hablar con usted diez minutos.


  Y mostrándole su placa de inspector, añadió:


  —Necesito de usted una información.


  —Caballero; no sé en qué puedo serle útil, pero sí quiero adelantarle que este hotel es muy serio y que en él...


  —Perdón; no he venido a discutir la seriedad del hotel, sino en busca de informes sobre un viajero que debió hospedarse aquí la tarde del día 12 y al que necesito localizar rápidamente.


  —Bien. Dígame usted su nombre y yo le informaré.


  —Una de las cosas que necesito saber es cómo se llama y usted sólo puede decírmelo.


  —No sé cómo.


  —Muy fácil. ¿Qué viajeros han entrado en este establecimiento el día 12?


  —No lo sé, pero podemos saberlo.


  Tocó un timbre, a cuya llamada acudió un botones. El gerente le dio orden de traer el libro registro.


  Ya con él abierto sobre la mesa, empezó a buscar.


  —Aquí tiene usted. Día doce… Hugo Guilverbeit, Jaime Berwick, Margarita Dunlop, Peter Lindsey y Gilberto Crone. ¿A cuál de ellos se refiere usted?


  —No lo sé, pero si todos fueron recibidos por usted, acaso lo localicemos en seguida. Este viajero llegó el día 12 sobre las siete y media de la tarde, era un tipo de estatura media, bastante grueso, vestía gabardina gris, gorra a cuadros, bufanda blanca y botas o zapatos color crema...


  —¡Ah! Entonces se refiere usted a Gilberto Crone. Es el único viajero que yo sepa que coincide con las señas y el atuendo que usted indica.


  —Perfectamente. Dígame lo que sepa de él.


  —Pues lo que sé es poquísimo. Ahora recuerdo, como usted indica, que llegó a última hora de la tarde y pidió una habitación interior, pues dijo que sólo estaba de paso en Londres por unas horas. Firmó la hoja de entrada, declarando que procedía de Cambridge y que marchaba a Dover, donde embarcaría al día siguiente. Subió a su habitación que fue la señalada con el número 124 y en seguida volvió a salir. No le vi en la mesa del hotel a la hora de la cena y sé que se retiró cerca de la una, porque casualmente le vi entrar a esa hora.


  —¿Recuerda usted su fisonomía?


  —En parte, sí. Cuando llegó, apenas le vi, pues estaba ocupado con unos clientes no presté atención a él y cuando regresó por la noche, como la luz del vestíbulo estaba muy baja, solo me fijé en que tenía unas cejas muy pobladas y un bigote negro que sobresalía por encima de la bufanda.


  —¿A qué hora abandonó el hotel este señor?


  —Debió ser antes de las ocho de la mañana, porque cuando yo bajé de mis habitaciones, el encargado de recepción me dijo que el viajero del 124 se había marchado.


  —¿No puede usted facilitarme más informes?


  —No señor, y lo siento.


  —¿Quiere usted enseñarme la hoja de entrada?


  El gerente se la mostró. Estaba firmada por el viajero.


  Con una sola ojeada sospechó Graven que la firma estaba mistificada. Aquellos garrapatos trazados sobre el papel, eran una fórmula para salir del paso, pero no la verdadera letra y firma del viajero. Poco después, el inspector abandonaba el hotel sin haber podido sacar nada más en limpio. No obstante, había algo positivo y era que la historia contada por Matthew era cierta, pues el personaje de la gorra a cuadros, la bufanda blanca y las botas de color crema, existía y no era un mito de su imaginación.


  Esto, eliminaba las sospechas que recaían sobre el marido de Anita y beneficiaba a James, pues aunque éste no pudiese justificar la compra de los pendientes, casi podía darse como cierta la transacción. Ahora, lo principal era buscar el modo de localizar a aquel viajero misterioso.


  Según había afirmado, acababa de llegar de Cambridge y si era cierto esto y se había dirigido desde la estación al hotel, tenía que haber llegado a Londres alrededor de las siete.


  También era posible que no hubiese sido de Cambridge de donde venía y sí de otra población contraria, por lo que se imponía realizar pesquisas en todas las estaciones a ver si alguien recordaba haberle visto, ya que su indumentaria era bastante llamativa e invitaba a fijar la atención en ella.


  Como aquel día era ya muy tarde, se propuso realizar dichas investigaciones al siguiente.


  





  CAPÍTULO DÉCIMO


   


  LOS MUERTOS NO HABLAN


   


   


  El día siguiente, fue de gran nerviosismo y actividad para diversos miembros de Scotland Yard.


  Graven por un lado, el inspector Hoad por otro y el sargento Will por otro, amén de algunos inspectores más, se dedicaron a realizar una serie de pesquisas muy interesantes, que Graven juzgaba de interés para ir desentrañando el misterio del asesinato de Fleet Street.


  El sargento, que se hubo de dedicar a aclarar la historia de James, acudió al despacho de su jefe sobre el mediodía, a comunicarle que el camarero del café le había dado datos concretos sobre el misterioso vendedor de los pendientes y que merced a ellos, había podido localizar al individuo.


  Se llamaba Richard Longe y, efectivamente, frecuentaba el café y se dedicaba al comercio de alhajas. Alguien le informó que podía encontrarle al mediodía en un modesto restaurante de Bermonday y se marchaba a buscarle.


  Hoad, por su parte, había logrado algún dato sobre el viajero fantasma en la estación Victoria. Uno de los mozos recordaba haber visto a un viajero de las señas facilitadas por el gerente del hotel, que debió desembarcar de uno de los varios trenes que llegan a Londres entre, las siete menos cuarto y las siete y cuarto, pero no podía indicar de qué tren.


  Le recordaba, porque se ofreció a llevarle el maletín y el viajero se negó a ello, alegando que pesaba muy poco y pensaba tomar un auto a la salida.


  Cuando Graven se disponía a comer en un restaurante cercano, llegó el sargento Will con Richard Longe, el cual fue sometido inmediatamente a un severo interrogatorio.


  —¿Reconoce usted estos pendientes?


  —le preguntó Graven mostrándole el estuche con las alhajas.


  —Sí, señor.


  —¿Cómo los reconoce usted?


  —Porque yo fui quien se los vendió a un corredor de piedras que frecuenta el café Bristol de Oreen Parle.


  —¿Cuándo se los vendió usted?


  —Al día siguiente de que matasen a Gerald Page.


  —¿Por qué asocia usted la muerte del señor Page con la venta de los pendientes?


  —Porque se los había comprado a él la noche anterior.


  —¿Puede usted probar eso?


  —Sí, señor. Page era cliente de un local titulado “The Ideal”, cercano a su casa. Hacía días que me había hablado de un ofrecimiento que le habían hecho, sobre unos pendientes muy buenos en un precio razonable y yo le dije que, si era así, se los compraba. Él me aseguró que aquella noche (me refiero a la del día 12) los tendría en su poder casi con seguridad y que, si se los llevaban, pasaría por el café sobre las nueve para enseñármelos. Yo le esperé y poco antes de las nueve llegó con la alhaja. Me agradó, discutimos el precio y llegamos a un acuerdo, quedándome con ellos en ochocientas cincuenta libras. Al día siguiente fui al Café Bristol a ofrecérselos a James Marbury, seguro de que le agradarían, como así fue. Me dio a ganar veinticinco libras y se quedó con los pendientes.


  —¿Tiene usted quien atestigüe dicha compra?


  —Hay varios testigos, entre ellos el camarero. Yo estuve tanteando a Page para sacárselos más baratos, pero cerca de las nueve y media me dijo, que me decidiera, pues estaba citado con un amigo y tenía que marcharse Cerramos el trato y se marchó en seguida.


  —¿No dijo dónde estaba citado ni con quién?


  —No. Sólo dijo que con un amigo.


  Graven dio por terminado el interrogatorio y en vista de su resultado, procedió a poner en libertad a James, con la orden expresa de no ausentarse de Londres sin su permiso.


  —¿Se ha convencido usted ya de que yo no maté a esa alimaña, aunque se lo merecía?


  —Me he convencido de que le compró usted los pendientes a Richard; de lo demás tengo mis reservas.


  Con la libertad de James se le desvanecía otro presunto sospechoso. Claro era, que había aparecido en escena, uno nuevo, al parecer más tangible, en lo que a posibilidades de haber cometido el crimen se refería, pero lo cierto era que aún no le había localizado y por las trazas le iba a ser muy difícil lograrlo.
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  Tenía que dar la máxima publicidad al asunto del viajero desconocido, para lo cual dio una amplia referencia a los periodistas en aquellos detalles que a él interesaban, para que si alguien tenía algún dato que proporcionar sobre el misterioso viajero lo hiciera a través de las informaciones de la Prensa.


  A la mañana siguiente fue llamado al teléfono por Spargo.


  —¿Qué pasa, señor Spargo? —preguntó Graven.


  —He leído en la Prensa lo del misterioso viajero y eso ha traído a mi memoria algo que había olvidado. Page tenía un pariente lejano en Cambridge.


  —¿Está usted seguro?


  —Mi seguridad es relativa. Recuerdo que en cierta ocasión me dijo que estaba citado con un pariente suyo que habitaba en dicha población y que había llegado a Londres de paso, y este es el único dato que puedo proporcionarle.


  —Muchas gracias. Haré gestiones para localizar a ese pariente.


  Iba a colgar el teléfono, cuando recordó algo y gritó:


  —Oiga, señor Spargo.


  —Dígame usted.


  —Pasado mañana es la indagatoria, a la que deben acudir todos los testigos y presuntos culpables del crimen. Yo le agradecería que no faltase, pues posiblemente necesitaré su testimonio en lo que se refiere a los datos por usted suministrados.


  Spargo tardó un poco en responder, luego dijo:


  —Si usted me necesita iré con mucho gusto, aunque no me agrada la publicidad.


  —Sí. Haga el favor de ir, pues me interesa.


  Colgó el teléfono y se sumió en hondas reflexiones con relación al misterioso crimen.


  Cada vez estaba más desorientado y por más que forzaba su ingenio no veía una salida clara para librarse de aquel laberinto, en el que nadaba a ciegas.


  Recordando las indicaciones de Spargo, llamó por teléfono a Cambridge, poniéndose al habla con el jefe de policía para pedirle que averiguase si habitaba allí algún pariente de Gerald Page y localizase sus movimientos durante los días 12 y 13.


  El jefe de policía tuvo aclaración antes de lo que Graven pensara.


  —Oiga, Graven —le dijo—, aquí vive ese pariente que a usted interesa y puedo darle a usted datos de él porque le conozco hace muchos años. Es agente comercial y frecuenta el café donde yo voy. Nos enteramos allí de la muerte de su pariente y puedo asegurarle, que Billy, como se llama dicho pariente, no ha salido de Cambridge desde hace muchos meses, si es eso lo que a usted le interesaba saber.


  —Sí, señor; eso era precisamente


  —Pues busque por otro lado, porque por éste nada hay que hacer.


  A Graven no le había entusiasmado mucho aquella posible pista, por lo que no le causó mucha desilusión los informes del jefe de policía.


  Aquel día trascurrió sin más novedades dignas de mención. Nadie trajo dato alguno que contribuyese a aclarar el horizonte y Graven tampoco pudo adelantar mucho con sus trabajos.


  Pero al día siguiente, sucedió algo que causó al inspector la más profunda de las sorpresas.


  Cuando llegó a su despacho, a las nueve de la mañana, se encontró sobre la mesa un recorte de un periódico recién publicado señalado con lápiz rojo y una nota de su compañero Hoad que decía:


  “Lee eso y si me necesitas, me tienes en el depósito”


  Graven tomó el recorte y leyó:


   


  “Muerte misteriosa


  "Anoche, sobre las doce, uno de los agentes que hacen el servicio por los alrededores del Parque, tropezó con un bulto caído cerca de una de las puertas de dicho lugar. Como la noche estaba bastante brumosa tuvo que recurrir a su linterna para poder hacerse cargo del objeto con que había tropezado. Se trataba del cuerpo de un hombre relativamente joven, pues representaría unos treinta y cuatro años, bastante bien vestido, que aparecía arrimado a la verja.


  "Tenía una puñalada en el costado derecho y yacía en medio de un charco de sangre.


  "El policía requirió el auxilio de un compañero y entre ambos trasladaron el cuerpo al cuartelillo más cercano, donde pudo comprobarse que estaba muerto.


  "Por la documentación encontrada en los bolsillos de su ropa, pudo comprobarse que se trataba de un sujeto llamado Matthew Pilchard, con domicilio en Tottanhan Court Road


  "La policía trabaja activamente para descubrir al autor o autores de este misterioso crimen."


   


  Graven se quedó como petrificado al leer la noticia.


  ¿Quién había podido matar al marido de Anita? ¿Se trataría de algo relacionado con el crimen de Fleet Street, o sería un suceso ajeno a este suceso?


  Tenía necesidad de estudiar el asunto bajo todos los ángulos, pues aquella muerte podia tener muchas derivaciones y acaso indicar nuevas pistas que condujesen al esclarecimiento de la muerte de Page.


  Rápidamente se trasladó al depósito donde le aguardaba su compañero.


  —¿Qué te parece esto? —preguntó Hoad en cuanto vio llegar a Graven.


  —No sé qué decirte... ¿Tú crees que está relacionado con la muerte de Page?


  —No es que lo creo; es que estoy seguro de ello.


  —¿En qué te fundas?


  —Toma y lee esta carta que he encontrado entre sus papeles.


  Graven tomó la carta. Estaba escrita a máquina en un papel vulgar y con un sobre más vulgar aún y decía así:


   


  “Para hablarle de un asunto que le interesa mucho, pues de él depende que se vea libre de ciertas sospechas que recaen sobre usted, le ruego que me espere esta noche a las once a la puerta central del Parque,


  Un amigo.”


   


  —¡Ya! —fue el único comentario de Graven.


  —Ahora, por si te interesa, te daré algo que he encontrado esta madrugada haciendo un examen del lugar del suceso.


  Y sacando de un sobre medio cigarrillo, se lo mostró a su compañero. El cigarrillo a medio consumir, tenía un sello en azul, cerca de la boquilla, que indicaba la marca.


  —¿Un “Royal”?


  —Justamente. Y si no me equivoco, igual al que encontraste en el cenicero de Page.


  A Graven ya no le cupo duda alguna que la muerte de Matthew estaba relacionada con la de Page, pero, ¿por qué y cómo? Esto era lo difícil de averiguar, y aquel crimen, en lugar de aclarar las cosas, las embrollaba aún más.


  El inspector sin hacer ningún otro comentario, buscó al forense para preguntarle:


  —¿Qué opina usted de esa muerte?


  —¿Por qué me lo pregunta usted?


  —¿Cree usted que pueda tener relación con la de Fleet Street?


  —Le diré. No sé si esa puñalada está administrada con la mano izquierda o con la derecha, pero sí puedo asegurar que la trayectoria es la misma, de izquierda a derecha.


  —Eso es lo que deseaba saber.


  El examen de los objetos encontrados en las ropas del cadáver no dio luz alguna sobre su muerte pues, salvo la carta, todo lo demás ya lo conocía Graven por haberlo tenido en los cajones de su despacho.


  Aquel día fue el más penoso para el inspector, pues la muerte de Matthew había complicado el asunto de tal forma, que estaba verdaderamente desorientado.


  Sin embargo, se pasó toda la tarde estudiando cuidadosamente todo el proceso del crimen, desde su descubrimiento hasta la muerte del marido de Anita, y por lógica, por intuición y por datos fehacientes adquiridos en fuerza de actuaciones, fue trazando una sinopsis del asunto y una primera eliminatoria de posibles culpables.


  No quería decir aquello que los abandonase por imposibles, pero sí que quedaban en segundo lugar, para llegar a fijar su pensamiento en otros menos claros, y esta lista le quedó tan reducida, que él mismo se asombró de los resultados


  —No —se decía el famoso policía—. Si hago caso de este cuadro lógico, no sólo voy a quedarme sin presuntos culpables, sino que voy a tener que inventar alguno para justificar la posibilidad del crimen y esto no es normal. Tengo que prescindir de toda lógica y de toda coartada posible y estudiar los elementos que rodean al muerto con más atención o fracasaré lamentablemente. El hombre del maletín y la bufanda existe, eso es innegable, pero no cabe duda que este tipo tiene una doble personalidad que flota en el misterio y ésta es la que tengo que sacar a la luz, o no lograré encontrarle nunca porque estoy lanzado contra un fantasma.


  “La muerte de Matthew no puede obedecer más que a una causa. Al miedo que el criminal tiene que aquél pudiese reconocerle. Mientras el asunto del continental ha permanecido inédito, el matador ha vivido tranquilo, pero ahora que surge a la luz, tiene miedo de que alguien le reconozca y, en su locura, está dispuesto a eliminar a quien pueda descubrirle...


  Esta suposición le hizo palidecer. En aquel momento se acordó del muchacho del continental y temió por su vida.


  Rápidamente llamó al sargento y le dijo:


  —Necesito que inmediatamente busque usted al muchacho del continental y lo saque usted de Londres hasta que yo disponga otra cosa. Temo que alguien lo suprima en un momento de locura y mi deber es velar por la vida de ese infeliz muchacho.


  —¿Qué quiere usted que haga con él?


  —Hable usted con sus padres, indíqueles la conveniencia de ausentarlo de aquí unos días y búsquele alojamiento con una persona de confianza, en el campo, si es posible. Scotland Yard pagará los gastos.


  —Puedo llevárselo a mi hermano en Saputend. Eso está cerca de Londres y además junto al mar.


  —Magnífico; pero hágalo pronto, no sea que llegue usted demasiado tarde.


  —¿Puedo llevármelo en un auto del departamento?


  —Sí.


  —Pues ahora mismo lo pido y me voy en su busca.


  Cuando el sargento salió del despacho, Graven respiró como si le hubiesen quitado un gran peso de encima. Se daba cuenta de que la astucia y la crueldad del asesino no se detendrían ante nada y una voz secreta le avisaba de que debía vivir en perpetua guardia contra él.


  Al día siguiente, se verificó la encuesta, a la que acudieron todos los encartados y testigos, a excepción de Matthew, de cuya muerte no quiso el inspector que se hablase relacionándola con la de Page y del muchacho de continental, que tampoco acudió como testigo de cargo


  Nada en claro se sacó de la actuación y el jurado estimó que la muerte había sido ejecutada por una mano misteriosa y por agentes desconocidos, quedando abierto el proceso para continuarlo en momento indefinido.


  A la salida, Graven se tropezó con Spargo. Éste le saludó muy afectuoso diciendo:


  —¿Qué es eso que he leído ayer de la muerte de uno de los presuntos culpables del asesinato de mi amigo?


  —Ya lo ve usted. Alguien que le tenía miedo y le ha eliminado con la mayor sangre fría.


  —¿Miedo de qué?


  —Posiblemente de que le reconociese.


  —¿Con qué motivo? ¿Es que ese infeliz sabía algo del asesino?


  —Sabía lo suficiente para mandarlo a la horca. ¿Olvida usted que le vio del brazo de Page y que también le vio salir de la casa momentos después de cometido el crimen?


  —¡Tiene usted razón! Confieso que no serviría para policía, pues no valgo para aunar cosas tan sutiles ¿Averiguó usted algo del pariente del muerto que vive en Cambridge?


  —Aún no. Estoy haciendo pesquisas.


  —Claro que esto no quiere decir que no pueda ser una pista. Yo recordé el detalle debido a las insinuaciones de usted y por eso lo dije.


  —Y yo le quedo muy agradecido. Por cierto, que ahora no tengo tiempo de entretenerme, pero le agradecería que cualquier rato que tenga libre, se pase por mi despacho para que me informe de unas cosa que ignoro y usted sabrá seguramente... ¿Se marcha usted pronto?


  —Quisiera irme pasado mañana en el tren que sale a las nueve.


  —Pues si no le sirve de molestia, pásese mañana por la mañana por Scotland Yard.


  —Le prometo ir sobre las diez.


  Graven tomó un taxi, pero en lugar de marchar a su despacho se marchó a la estación Victoria, donde estuvo encerrado durante una hora con el jefe de estación, estudiando ciertos itinerarios que le interesaban enormemente. Cuando salió de allí, lo hizo con el rostro rebosante de satisfacción.


  





  CAPÍTULO DÉCIMOPRIMERO


   


  ¡USTED PUEDE SER EL ASESINO...!


   


   


  Al día siguiente sobre las nueve, ya estaba Graven en su despacho trabajando sobre una guía de ferrocarriles y tomando apuntes sobre un bloc de papel, en el que había números, notas, nombres y preguntas y respuestas, que el ingenioso policía se había hecho y contestado a sí mismo, en busca de la clave de aquel misterioso asunto.


  Poco después, uno de los ordenanzas del departamento entró a comunicarle que un individuo bástenle mal trajeado, que porteaba, un maletín oscuro, mostraba deseos de hablar con él.


  Graven le hizo pasar inmediatamente.


  Se trataba de un tipo muy conocido en Londres por su aspecto especial. Era un trapero de los barrios extremos de la metrópoli.


  El individuo, con el maletín en la mano y bastante azorado, se había quedado de pie en la puerta sin atreverte a pasar.


  —Graven le hizo un gesto para que avanzara y le preguntó:


  —¿Qué desea usted de mí?


  El hombre hizo unos gestos muy raros antes de hablar y por fin balbuceó:


  —Pues verá usted... yo... yo soy trapero y... he creído un deber venir... y... entregarle a usted esto.


  —¿Y eso, qué es?


  —Esto es un maletín que encontré abandonado en un solar hace cosa de una semana... Dentro tiene unas ropas que me parece le interesan.


  El trapero abrió el maletín y mostró a los ojos del policía el interior en el que se destacaban, una bufanda blanca y unas botas con cañas de un color anaranjado fuerte.


  —¿Dónde encontró usted eso?


  —Ya le digo que en un solar. Entré a rebuscar latas vacías y estaba allí dentro tirado Me lo llevé, creyendo que lo arrojarían por inútil y me encontré con esto dentro... Como yo leo algo la Prensa, me enteré de que la policía buscaba a un hombre con un maletín oscuro, bufanda blanca y botas de color y entendí que esto podría interesarles, aunque no haya podido traer con ellas al propietario.


  —Veo que es usted hombre inteligente y le felicito. ¿Cómo se llama usted?


  —Ellen Bomber.


  —¿En qué sitio exactamente se encontró usted eso?


  —En un solar que hay cerca de Bermonsey.


  —Haga el favor de acercar ese adminículo.


  Graven tomó el maletín y lo estuvo examinando. Observó que era de coste barato, de un color marrón oscuro y en el fondo tenía señales de haber sido arrancada alguna etiqueta que marcaría el origen del mismo. En cuanto a la bufanda era de seda y los zapatos de buena factura y nuevos.


  Buscó en ellos señales de fábrica, pero al igual que en el maletín, habían desaparecido violentamente.


  También encontró en el fondo la famosa gorra a cuadros sin etiqueta o marca de ninguna especie. En cuanto a los zapatos semi nuevos, eran del número treinta y nueve.


  Después de este breve examen, se dirigió al trapero diciéndole:


  —Le agradezco a usted la espontaneidad con que ha acudido a hacerme entrega de estas prendas que pueden ser muy útiles en su día y le doy las gracias por ello. Puede usted retirarse.


  Bomber se retiró, dejando a Graven sumido en hondas reflexiones.


  Un cuarto de hora después, le anunciaban la visita de Spargo. Graven se apresuró a esconder el maletín detrás de su mesa, dando orden de que hicieran pasar al visitante.


  Éste acudía aquella mañana, vestido de un modo ostensible. Llevaba un traje marrón, con rayas rojas, muy bien cortado, un chaleco de fantasía, una corbata a cuadros escoceses y unos zapatos color corinto muy lustrados. Sobre el brazo, pendía su nudoso y antiestético bastón de bambú, al que Graven iba tomando cierta antipatía, no sabía por qué.


  Spargo, ante una indicación del inspector, arrimó un sillón cerca de la mesa y dejó hundir en él sus pesadas carnes con satisfacción, cruzando según su postura favorita el bastón entre las piernas.


  —Bien, señor Graven; usted dirá qué necesita usted de mí.


  —Se lo voy a decir claramente y espero que me dé usted su opinión sincera sobre el caso.


  "Corno usted no ignora, pues, le he hecho a usted partícipe de todas mis gestiones. El asunto de la muerte de su amigo Page, en lugar de irse aclarando como es lógico, se embrolla cada vez más y si faltaba algo para hacerlo más oscuro, ha surgido la muerte de Matthew.


  "Poco a poco, he tenido que ir eliminando los posibles sospechosos, hasta quedarme realmente sin ninguno, cosa que se sale de la lógica y de las posibilidades reales del suceso.


  "En torno al muerto, han girado únicamente seis personas, a saber: Usted, Nelson Cooper, el dependiente de la joyería que le vendió los pendientes, su ex socio, James Marbury, que le había amenazado de muerte, Margarita Boath, y su marido Matthew, y ese ente misterioso que se ha dado en llamar el hombre del maletín.


  "A Nelson hube de eliminarle en primer término, porque se demostró que estaba de viaje en el momento de cometerse el crimen; a Matthew, aunque ya le había eliminado por lógica, lo queda más con motivo de su muerte, pues no cabe duda que ésta obedece al temor del asesino a que le reconociese; su ex socio demostró plenamente cómo había adquirido los nene entes por medio de un tercero y está excluido porque por indagaciones que he realizado sé dónde anduvo aquella noche y sé que no se trataba con su ex socio y era muy difícil que supiese nada de sus asuntos íntimos, para poder planear el crimen y el robo con tanta precisión; en cuanto a Anita, además de que no la convenía la muerte de Page con quien se llevaba muy bien y la mantenía espléndidamente, está demostrado que si acudió a visitarle aquella noche, lo hizo por orden de él, cursada a última hora, y se ha probado que el tiempo que estuvo en la casa fue el justo para subir, descubrir el cadáver y huir asustada. Aparte esto, las características de la muerte no entran en las posibilidades de una mujer refinada, endeble y sin la psicología propia de un criminal.


  ”El hombre del maletín parece una entelequia y usted, amigo suyo y enterado del asunto de los brillantes, estaba ese día en York, o empezando a viajar, por lo que al parecer nada tiene que ver en este asunto. Si hace usted esta eliminación, ¿quién queda?


  Spargo se quedó dudando y luego repuso:


  —En realidad, solamente el hombre del maletín.


  —Vamos a aceptar eso y vamos a analizar quién puede ser este individuo.


  ”El hombre del maletín surge a la luz, el día 12, a las siete y media de la tarde, con un adminículo de viaje debajo del brazo y un disfraz, que según su opinión, puede evitar su reconocimiento. A esa hora, encuentra al chico del continental, le da una carta que trae escrita y le dice, que la lleve en seguida, porque sabe que el muerto sale de su casa, invariablemente, a las ocho y le interesa que esa carta llegue a sus manos antes de su salida. ¿Motivo? Uno sólo. El de tener un plan muy bien elaborado y a base de horas fijas y la necesidad de que ese plan no se quiebre. En esa carta se le citaba en cierto lugar a las nueve y media. Está demostrado por el comprador de los pendientes. Page vende éstos y a las nueve y media sale en busca de ese misterioso citante, que le espera no muy lejos del café, pues Matthew les vio del brazo a esa hora, próximos a dicho establecimiento. Del café a casa de Page, a un paso normal, no hay más de diez minutos o un cuarto de hora de camino, y, sin embargo, tardan mucho más de media hora en llegar, ¿por qué?, porque el misterioso amigo tiene especial interés en llegar a casa del muerto después de cerrado el portal, lo que indica que era persona conocida del portero y no quería en modo alguno que éste le reconociese. Por fin suben al piso. Page que tiene confianza absoluta en su visitante, le invita a tomar unas copas, hablan de negocios y, por fin, quedan en algo práctico, porque el muerto se dispone a redactar un recibo en el que acredita, que ha recibido cierta cantidad de... pongamos, por ahora, X, a cambio de algo que le ha cedido; ¿qué cree que puede ser lo cedido?


  —No me hago la menor idea —replicó Spargo intrigado por los claros razonamientos del policía.


  —Bien. Pongamos por ahora otra X en el objeto cedido y sigamos adelante.


  ”Page empieza a redactar el recibo, bien ajeno a lo que le espera. De repente, recibe una magnífica puñalada por la espalda, que le causa la muerte instantánea. El recibo queda allí, porque el asesino no ha dado importancia alguna al papel, ya que en él no consta nombre alguno, ni cantidad, ni objeto vendido. Realizado el crimen, el matador baja tranquilamente la escalera, llama en la portería para que le abran la puerta, seguro de que el portero no se molestará en averiguar quién trata de salir, porque conoce las costumbres de la casa, y se retira tranquilamente a las once y media de la noche.


  ”Se va a su hotel, donde entra a la una, se acuesta y al día siguiente a las ocho, se despide y desaparece, abandonando en el camino su famoso maletín con la gorra a cuadros, la bufanda blanca y las botas color crema, únicas cosas que pueden servir para reconocerle y qua era un disfraz llamativo, ideado para llamar la atención y despistar.


  ”Aquí se acaba la historia del criminal, que como usted podrá apreciar que muestra bien a las claras los siguientes extremos:


  "Primero: que conocía las costumbres de Page de un modo preciso para saber a qué hora salía y entraba en su casa, así como la forma segura de penetrar en su domicilio sin ser observado.


  "Segundo: que sabía que en su poder existía cierto objeto, que yo me atrevo a asegurar que eran los brillantes de lady Scoot y que estaba seguro de poder apropiarse.


  "Tercero: que a base de estos conocimientos, había fraguado el crimen con todo lujo de detalles y con precisión cronométrica, porque de esta precisión dependía la prueba de la coartada y la posibilidad de eludir toda pista contra él.


  "Y cuarto: que el criminal, a última hora, ha sabido el peligro a que estaba expuesto, debido a la intromisión insospechada de Matthew y que al enterarse de que éste le había visto y podía reconocerle, decidió eliminarle para orillar ese peligro a costa quizá de otro mayor.


  "Para mí, todo esto indica que el asesino gira en torno a los únicos personajes conocidos y que mi deber es no fiarme de apariencia alguna y tratar de llegar al fondo del asunto sea como sea.


  Graven enmudeció, sin dejar de mirar fijamente a Spargo, el cual, con los ojos entornados y la pipa entre los dientes, seguía los razonamientos del inspector con marcado interés.


  Por fin, rompió el silencio diciendo:


  —Le he escuchado a usted con suma atención y comprendo, aunque sé muy poco de estas cosas, que está usted desorientado y trata de orientarse aun a costa de desviarse de la normalidad, para forzar la máquina y vencer o hacer más rotundo su fracaso.


  "Yo no sé qué ha pretendido usted insinuarme con todo lo expuesto, pero si en ello hay la alusión a la falta de investigación sobre mi coartada, como usted la llama, estoy dispuesto a someterla a todas las pruebas que usted desee y que ahora soy yo el que reclamo para evitar toda duda molesta.


  "Pero antes de nada, me va usted a permitir que le llame la atención sobre algunos puntos de sus deducciones que estimo equivocados o falsos.


  "Asegura usted, que el muerto alternó con su matador invitándole a beber y si yo no le he oído a usted mal o lo he leído así —no recuerdo ahora bien —las copas o vasos usados han demostrado que poseían huellas de Page y del dependiente de la joyería y que no había más copas ni más huellas que facilitasen pista alguna, pues de haber sido así, el criminal, sea quien sea, debió dejar sus huellas en la copa por él usada.


  —Yo no recuerdo si he dicho eso o lo ha dicho la prensa, pero aun admitiéndolo así, está usted equivocado.


  "El criminal, que es hombre a quien le hago justicia, no es tonto. Cuando él subió a casa de Page, antes había estado el dependiente de la joyería, al que el muerto obsequió con una copa, bebiendo él otra. Los dos recipientes estaban aún sobre la mesa y Page sacó nuevas copas para él y su asesino.


  "Ambos bebieron y una vez consumado el crimen, el matador tuvo buen cuidado de dejar sobre la mesa las copas usadas por Page y el joyero, retirando las otras, pero antes, limpió cuidadosamente la usada por él, dejando sin limpiar la que había sido usada por Page.


  "De esta manera, al encontrar huellas, la policía se dirigiría contra Nelson y la otra copa usada por Page carecería de importancia, puesto que sólo tenía sus huellas.


  —¿Cómo puede usted dar consistencia a un razonamiento tan sutil?


  —Porque el asesino no se dio cuenta que el resto de las copas no usadas, tenían por la acción del tiempo una ligera capa de polvo, mientras que la que él usó y limpió estaba brillante, desentonando del conjunto.


  —Veo que es usted un observador maravilloso a quien no se le escapa detalle alguno y le felicito. Me ha aclarado usted ese extremo, pero falta algún otro... ¿Cómo sabe usted que e1 asesino se metió en un hotel y a qué hora abandonó éste?


  —Porque el muchacho del continental le vio entrar en cierta casa cercana al lugar donde le fue encargado llevar la carta. Yo hice mis averiguaciones y sé que se hospedó en el “Revellín Hotel”, donde dio el nombre de Crone, según hoja firmada por él, que poseo.


  —Bien. Y ahora ¿dónde le llevan sus suposiciones?


  —Ya se lo he dicho a usted A estar convencido de que el matador es alguien de la más absoluta intimidad del muerto, que conocía la existencia en su poder de los brillantes y que planeó el crimen para robárselos impunemente.


  —Y esto le lleva a usted a sospechar de mí, ya que no conoce usted a ningún amigo íntimo de Page.


  —Vamos a poner que no sospecho de usted, pero que sí me creo obligado a probar su coartada. Para mí, será una tranquilidad quedar convencido de que usted también es inocente y para usted será otra satisfacción saberse libre de sospechas.


  —Pues por mi parte estoy dispuesto a someterme a la prueba y créame sinceramente que no me siento ofendido por sus dudas.


  —Y yo lo celebro mucho porque así creo que nos entenderemos bien.


  —Hagamos la prueba ¿Cómo desharía usted mi coartada y demostraría la posibilidad de que yo fuese, el criminal?


  —De un modo muy sencillo. Usted pudo muy bien salir de York, no el día 13 por la mañana como parece demostrar, sino el día 12 a la misma hora.


  Sacó usted dos billetes; uno para el día 12 y otro para el día 13, y ya, con parte de la coartada en el bolsillo, llegó usted a Londres en el tren de las siete de la tarde. Desde la estación, y con la carta escrita en el camino, se dirigió usted al hotel previsto de antemano, pero antes, encargó al chico del Continental que llevase la carta a Page, antes de las ocho, que era su hora acostumbrada de salida. Ya seguro de que Page acudiría al lugar de la cita, le esperó usted, le dio una explicación cualquiera sobre el adelanto de su viaje y le hizo saber que venía usted a Londres con los minutos contados, pues debía salir al siguiente día de mañana para York nuevamente. Su amigo se lo creyó y no tuvo inconveniente en tratar de la venta de los brillantes aquella noche, como usted le había hecho un ofrecimiento en firme, Page se dispuso a redactar el recibo de venta y cuando estaba empezando a hacer esta operación, usted, con un puñal, le dio un golpe certero dejándole muerto en el acto. Entonces, tomó usted los brillantes que estarían sobre la mesa o acaso en la caja fuerte y se marchó.


  ”Una vez en el hotel, escondió los brillantes en sitio adecuado y a la mañana siguiente, salió antes de las ocho para tomar el tren de las nueve que parte para York. En el camino se metió usted en alguna cabina telefónica o en otro sitio adecuado, (quizá en un evacuatorio) y allí se despojó de los zapatos, de la bufanda y de la gorra, y metiéndolos en el maletín, arrojó usted éste en un solar. Ya deshecha la pista, se fue a la estación, tomó el tren y se dirigió a Morthamaton, donde el exprés que va hasta York se cruza con el rápido que viene para Londres. La parada es corta, pero suficiente, pues el rápido para Londres llega a dicha localidad a las tres y media y el exprés que va a York se cruza por él media hora antes. Es decir, que usted llegó a las tres a Morthamaton para tomar media hora después el tren descendente para Londres. Apenas subió usted, se apresuró a comer para hacerse con una factura de la comida, se hizo picar el billete del día 13 y llegó a Londres a las nueve de la noche. Ya en la estación, para probar mejor la coartada, hace usted retrasar la salida al auto del hotel, alegando que espera a un amigo que debía haber acudido en su busca y como el tiempo pasa y no viene, se decide usted a marchar, pero ya el conductor del coche ha tomado nota de su espera al amigo.


  "A la mañana siguiente, antes de decidirse a ir al domicilio de Page, se asegura usted de que el crimen ha sido descubierto por la prensa de la mañana y entonces, se decide a presentarse en el lugar del crimen donde me encuentra a mí. Allí se hace explicar lo ocurrido, se brinda a facilitar los datos posibles para ayudar a la justicia; datos que tienden a crear sospechas sutiles sobre Anita, sobre su marido y sobre el ex socio de Page y en última instancia, aprovechando mis informes, sobre el pariente del muerto que habita en Cambridge, todo ello muy elegantemente y sin provocar sospecha alguna.


  "Para ello, tuvo usted buen cuidado el primer día, de enseñarme al desgaire aquel famoso billete del tren con fecha 13 y la factura del restaurante. La coartada era tan perfecta, la forma de mostrarla tan natural, que desde aquel momento, si yo podía haber concebido alguna sospecha, usted la había desvanecido con su oficiosidad de mostrármela sin parecer que lo hacía.


  "Luego, al saber que Matthew afirmaba formalmente que podría reconocer al misterioso sujeto del maletín, toma usted pánico y se apresura a tender un lazo al desaprensivo marido de Anita, suprimiéndole. Creo que todo encaja perfectamente en el marco de las posibilidades, para que yo tenga motivos de sospecha contra usted.


  Spargo que le escuchaba muy serio, con las manos aferradas a los bordes del sillón, se quedó un momento silencioso mirando al detective con una mezcla de admiración y de espanto, hasta que terminó por romper a reír estrepitosamente.


  —¡Bravo, señor Graven! Es usted un constructor de novelas policíacas maravilloso, pero da la casualidad que le han fallado a usted unos cuantos detalles que tiran por tierra tan preciosa y espectacular teoría.


  —Demuéstremelo usted y quedaré convencido de mi error.


  —Voy a intentar hacerlo y estoy seguro de que usted será tan sincero, que, dando de lado su amor propio, lo reconocerá noblemente.


  "En primer término, hay algo que usted ha olvidado y es que yo salí con dos maletas de York y que con ellas llegué a Londres. De haber hecho la combinación que usted indica, ¿qué hice de las maletas en el camino y por qué arte mágico las recobré para aparecer horas más tarde con ellas?


  —Creo poder aclarar eso. Usted llegó a Londres, dejó las maletas en la consigna, se llevó el maletín y al salir de nuevo para York las reclamó y se las llevó otra vez consigo. De esta manera, usted aparecía de regreso en Londres con sus maletas.


  —Admitamos esa posibilidad, aunque tendría usted que probarla y continuemos con los demás detalles falsos. Dice usted que Page, después de estar conforme con la venta, se dispuso a extender un recibo a nombre de alguien, recibo que no llegó a redactar, pero que al quedar empezado marcó una pista, pues dejó en él un trazo que según usted mismo podía corresponder a una P, una B, una R, o una F y a lo sumo a una D. Si se ha parado usted a fijar un poco su atención en ello, comprenderá que no me atañe, pues yo me llamo Arthur y eso no coincide.


  —Acaso, sí. Ese rasgo de arriba abajo podía admitirse como el intento de una A. Hay quien las traza al estilo clásico.


  —Ese detalle no puedo dejarle en el aire y si usted es tan amable de enseñarme el recibo, discutiremos esa posibilidad.


  Graven sacó el recibo de su mesa y lo mostró sobre ella. Spargo se levantó y con el cuerpo inclinado examinó atentamente el rasgo.


  —No estoy conforme, señor Graven. Para admitir esa posibilidad, ese rasgo carecería de tanta vuelta en su parte alta. Usted lo sabe y quiere forzar la nota para no hacer fracasar su teoría.


  —No... Pero esto lo aclararía un técnico y no nosotros.


  —Bien, dejémoslo en el aire, pero si las cosas llegaran a mayores, me reservo impugnar tal prueba. Page pudo o no pudo tener los brillantes, eso va a ser imposible probarlo, pero, si estaban en su caja fuerte, ¿cómo los iba yo a sacar de ella?


  —Muy fácil. Él pudo mostrárselos y abrir, poniendo la combinación con el nombre de Ana. Luego, cerró, pero no deshizo la combinación y usted sólo tuvo que abrir la caja para extraerlos.


  —Eso es algo que ni usted ni yo podemos probar. Vamos a seguir, porque tales minucias son insignificantes para mi teoría.


  "Dice usted que yo tuve el temor de que Matthew me reconociese y le maté víctima del pánico, ¿por qué tenía que reconocerme, si yo no sabía si podría conocerme y además, no tenía por qué carearme con él?


  —Lo supo usted.


  —No recuerdo cómo.


  —Porque se lo dije yo el día que hablamos sobre mi actuación para esclarecer el crimen; pero si esto no basta, usted tuvo miedo de enfrentarse con él el día de la encuesta. Yo le advertí que irían todos y le pedí acudir. Usted dudó antes de decidirse, pero, para no provocar sospechas, accedió. Aquella misma noche moría Matthew.


  —Es una coincidencia funesta pero no hubo tal cosa. Yo dudé, porque me molestan esos espectáculos y no acertaba a comprender cuál era mi papel en la encuesta.


  "Y ahora vamos a lo fundamental que es donde pienso convencerle de su error. ¿Tiene usted una guía de ferrocarriles?


  Graven buscó una en su cajón y al alargársela a su interlocutor, lo hizo de modo tan violento, que la guía saltó por encima de la mesa y fue a caer a los pies de Spargo. Este, se apresuró a inclinarse y a recogerla, volviendo a dejarla sobre la mesa.


  —Perdón —objetó Graven —he medido la distancia demasiado tontamente.


  —Sí; le he sucedido a usted con eso lo mismo que con su teoría. Se ha ido usted del seguro con ella.


  Spargo se levantó, se colgó el bastón del brazo y dejando inclinar el cuerpo sobre la mesa, abrió la guía por el itinerario Londres York y regreso y dijo:


  —¿Ha viajado usted mucho por esta línea?


  —Lo preciso nada más.


  —Ya se conoce, porque si usted la hubiese recorrido las veces que yo y la conociese como es debido, no habría formado sobre ella una teoría tan pintoresca.


  "Ahora fíjese usted conmigo en estos detalles:


  "Aceptando su ruta, yo tuve que llegar a Morthamaton a las tres de la tarde del día 13 y esperar allí media hora a que llegase el rápido descendente para montar en él y regresar a Londres, ¿no es eso?


  —Así es.


  —Pero usted olvida que yo comí en el restaurante del tren y olvida o desconoce, que cuando dicho tren llega a Morthamaton, ya no hay comida, pues el último turno se termina en Leicester, razón por la cual o no comí en el tren, y le desafío a que demuestre usted que la factura es falsa, o si lo hice, tuve que almorzar mucho antes, en cuyo caso, ya no hay combinación posible para tomar el tren descendente que llega a Londres a las nueve de la noche.


  Graven se quedó perplejo al oír aquello. No había caído en tal detalle y si éste era cierto indudablemente que la coartada seguiría en pie, pues detalle tan vital destruía el resto de la hipótesis.


  Spargo, sonriendo burlón al ver la cara de perplejidad que había puesto el popular inspector, preguntó irónicamente:


  —¿Quiere usted deshacerme ese dato si puede?


  Graven, después de una duda, replicó:


  —No. En este momento no puedo hacerlo, pero lo intentaré.


  —Que es tanto como decirme que no cree usted en mi inocencia.


  —No señor. Me limito a desarrollar una teoría que hasta ahora no ha fallado más que en ese punto, pero así como he destruido pruebas tan sólidas como las del billete y otras, así debo intentar someter a hierro y al fuego esa última, que me falta para poder demostrar la posibilidad de que así haya sucedido.


  —Pues no creo que pueda usted hacerlo.


  —¿Por qué no? ¿No ha podido usted salir en auto en vez de salir en tren y alcanzar a éste mucho más atrás? De nueve de la mañana a las dos de la tarde, pongamos por ejemplo, un buen auto ha podido, a excelente velocidad, rebasar Morthamaton para alcanzar Leicester u otro pueblo de la línea, en cuyo caso ese aspecto de la coartada queda roto.


  —Pues, demuéstremelo. Para usar un auto he tenido que alquilarlo y si así ha sido, la casa que lo alquilase puede dar detalles de ello. Busque esa casa que me voy a reír mucho mientras usted la busca.


  Graven había lanzado aquella posibilidad al azar, pero un secreto instinto le decía que Spargo se creía seguro de su fracaso. De todas suertes, tenía que no perder coyuntura y lo haría.


  Spargo, endureciendo los rasgos de su rostro, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme qué va a pasar ahora? Hemos dejado de discutir amistosamente una teoría y ahora a usted le toca decidir. Yo necesito saber su actitud para atemperar la mía a la de usted. Si esto no ha pasado de una discusión amistosa, y yo puedo salir de aquí tranquilamente y sin más molestias que las de haberme sabido sospechoso por un rato, bien está, pero si usted, en vista de su obstinación pretende tomar conmigo medidas más graves, dígamelo para recabar por teléfono la presencia de un abogado que se encargue de mi defensa y de llevar las gestiones en el sentido que estime más conveniente.


  Graven, por su parte, también adoptó una actitud hosca y replicó:


  —Quiero advertir a usted, señor Spargo, que si yo estimo que debo tomar con usted alguna resolución, lo haré sin temor a esas amenazas insinuadas que me lanza. No desconozco sus derechos y sé que si tomo una medida heroica, usted puede apelar a ellos sin que por mi parte ponga obstáculos al ejercicio de esa prerrogativa de la ley. He discutido con usted este asunto de un modo que usted puede juzgarlo amistoso o no y al final, sin que esto quiera significar una acusación concreta, tengo que decirle a usted que para mí es tan sospechoso como lo han sido los demás, hasta que no se demuestre lo contrario. Tiene usted un conato de coartada a su favor nada más, y ese conato de coartada me basta para aplazar cualquier resolución, pues no quiero hablar de ligero, atropellando a nadie. Sin embargo, no dude que intentaré deshacerla y si lo logro, como no me justifique usted sus actividades durante ese tiempo, procederé en la forma que estime más conveniente.


  —Como usted comprenderá también, yo no puedo evitar eso por muy seguro que esté del error que está usted padeciendo. Mientras sólo me considere usted sospechoso in mente y no lleve esas sospechas a un terreno que afecte a mi seguridad, nada puedo hacer, pero en el momento que lo intente, yo habré de prevenirme para mi defensa y para indemnizarme en el momento oportuno de los perjuicios que ello pueda ocasionarme en mi crédito y, no tome usted esto como amenaza sino como legítima defensa.


  —Muy bien. Ahora puede usted marcharse con una advertencia. Le prohíbo a usted salir de Londres sin mi permiso y usted, que no es tonto, comprenderá lo que este aviso significa y el peligro que encierra contravenirlo.


  —Si señor que lo comprendo y aunque tenía el decidido propósito de marchar mañana, aplazaré el viaje un tiempo prudencial. Si pasado éste, usted no decide, le emplazaré para que me acuse abiertamente o me deje marchar sin molestias.


  —Conformes. Ahora haga el favor de entregarme el billete y la factura del restaurante del tren. Las necesito para someterlas a pruebas contundentes.


  —Es usted muy dueño de hacerlo; aquí los tiene usted.


  —Una pregunta. ¿Quiere usted explicarme cómo se guardó el billete cuando es costumbre entregarlo a la salida?


  —Muy sencillo. Cuando me apeé del tren, no había bastantes mozos para tomar los equipajes, porque el convoy venía abarrotado y yo mismo tomé mis maletas y abandoné el andén con ellas, hasta que fuera se me acercó el mozo del coche del hotel y las recogió.


  Al salir, como el empleado me viese tan cargado, al hacer yo intención de dejar mis maletas en el suelo para sacar la cartera y de ella el billete, me hizo señas de que lo dejara, diciendo: “No se moleste y siga adelante.”


  —Está bien.


  —¿Quiere usted, a cambio de esta aclaración, contestar a su vez una pregunta que yo le haga?


  —Si puedo, sí señor. ¿De qué se trata?


  —¿Qué cree usted que he hecho con los brillantes de Lady Scoot después de robarlos?


  —Cuando lo averigüe se lo diré.


  —Bien; pues le emplazo a encontrarles. Créame que me divertiría mucho verle oficiar de taumaturgo encontrando lo que es imposible encontrar.


  Spargo se levantó perezosamente de la silla, tomó el bastón colgándolo sobre el brazo y después de encender la pipa que había dejado apagar durante la conversación, preguntó muy fino e irónico:


  —¿Tengo permiso para marcharme?


  —Sí señor.


  —Muchas gracias y conste que me voy sin guardarle rencor por el buen rato que me ha hecho usted pasar. Tenía un concepto formado de su imaginación bastante grato, pero me voy convencido de que la realidad supera a las referencias.


  Y haciendo un ligero movimiento de cabeza saludó, retirándose lentamente.


  Apenas se cerró la puerta del despacho, tomó el teléfono y llamó a su compañero Hoad.


  —¿Eres tú Hoad? —preguntó.


  —Sí ¿Qué sucede?


  —¡Corre, por lo que más quieras y alcánzame a Spargo que sale en este momento de mi despacho! Síguele sin perderle de vista un momento, pues me urge saber qué hará al salir de aquí.


  —¡Adiós! —fue la lacónica respuesta del inspector. Graven se asomó al balcón de su despacho y miró a la calle. Pocos instantes después salía Spargo muy erguido, fumando displicente, sin soltar del brazo el antiestético bastón.


  Miró a ambos lados y al ver cruzar un taxi lo paró montando en él. Graven hizo un gesto de contrariedad, pues supuro que se le escapaba sin control posible, pero en aquel momento, Hoad que salía también, montó en un auto de la Dirección que estaba parado en la puerta y empuñando él mismo el volante, salió lentamente tras el taxi de Spargo.


  Graven respiró tranquilo y se volvió a su mesa. Sabía que había dejado al sospechoso traficante en buenas manos y que tenía que ser más listo que le suponía para burlar una vigilancia que estaba muy lejos de sospechar que empezase en aquel momento. Ahora, sólo le restaba dedicarse a deshacer la coartada de aquel misterioso sujeto y lo intentaría, aunque para ello tuviese que estarse sin dormir una semana entera.
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  Graven hizo llamar al sargento Will, el cual se presentó en su despacho inmediatamente.


  —¿Qué deseaba usted, jefe?


  —¿No tenemos hecha una lista de todos los alquiladores de autos de Londres?


  —Sí señor.


  —¿Cuántos serán?


  —Muchos. Calculo que más de ochenta.


  —Pues reparta usted la lista entre todos los que pueda, con objeto de que antes de diez minutos sepa yo si el día 13 por la mañana, alguien alquiló un auto solo o con conductor, para hacer un recorrido a lo largo de la línea férrea que va de Londres a York, conduciendo un viajero que debió quedarse por los alrededores de Morthamaton o Leicester.


  El sargento salió rápidamente para cumplimentar la orden.


  Mientras tanto, Graven tomó el billete del ferrocarril que le había entregado Spargo y se dedicó a examinarlo con atención.


  Por más vueltas que le dio no encontró en él nada de extraño. Era un billete de primera, sellado en York con fecha 13 y el sello no podía ser falsificado, porque estaba grabado en seco sobre el cartón. Además, estaba taladrado con un número 17 que debía corresponder al revisor de la línea.


  Por otra parte, ponderando la explicación que Spargo le había dado de los motivos que tuvo para no hacer entrega del billete a la salida de la estación, la encontró plausible. El mismo había sido testigo algunas veces de escenas parecidas, en que los empleados, porque un viajero no interceptara la salida a los demás mientras buscaba el billete, le había eximido de aquella entrega rutinaria que a nada conducía, pues nadie viaja sin billete sin que el revisor descubra antes el fraude.


  Tomó la factura del vagón restaurante y procedió a examinarla con la misma atención. Lo primero que hizo fue revisar la fecha a ver si había sido mixtificada, pero pronto se convenció de que no había sido posible. Estaba escrita con tinta fuerte y no aparecía huella alguna de borradura o enmienda.


  Iba a continuar el examen, cuando apareció el sargento diciéndole:


  —Todos los agentes libres de servicio se han repartido la lista de alquiladores de taxis, preguntando lo que a usted interesaba y todos han contestado que no han alquilado coche alguno para ese recorrido el día 13 y los pocos que han alquilado coches sin conductor, lo han hecho para sitios cercanos y se les devolvió los coches el mismo día.


  A Graven, aunque le causó contrariedad la noticia, no le pilló de sorpresa. Estaba convencido de que por aquel lado no iba a descubrir nada, pero tenía el deber de dejar aclarada aquella posible pista.


  De repente se acordó de algo que debía haber hecho y se le había pasado y furioso gritó:


  —¡Will! ¡Un coche rápidamente!


  Mientras el sargento corría en busca del coche, se guardó la factura del restaurante sin acabar de examinarla, cerró los cajones y salió a la calle. Ya el coche le esperaba dispuesto a partir.


  Subió a toda prisa gritando al conductor:


  —¡Al “Emporium hotel” a toda velocidad!


  Por el camino se iba llamando torpe y miope, pues no se le había ocurrido hacer un registro en las habitaciones de Spargo antes de descubrir su juego con él y si éste guardaba en ellas algo comprometedor, se habría apresurado a dirigirse a su departamento para hacerlo desaparecer. La única esperanza que le quedaba, era la vigilancia de Hoad, aunque éste no la llevaría al extremo de subir a las habitaciones del vigilado para no perderle de vista.


  Cuando el auto se detuvo a la puerta del hotel, buscó a su compañero sin encontrarle. Esto le dio margen a respirar con cierta satisfacción, pues al parecer Spargo no se había dirigido directamente a su alojamiento. Se acercó al contuar y preguntó:


  —¿Está el señor Spargo en sus habitaciones?


  —No, señor. No ha venido aún.


  Ya más tranquilo, penetró en el despacho del Gerente y dándose a conocer dijo:


  —Necesito hacer un registro en las habitaciones de su cliente Arthur Spargo. Supongo que aunque estén cerradas, ustedes tendrán una llave maestra y podrá verificarse.


  —Sí, señor. Si usted lo ordena puede hacerse.


  —Pues haga el favor de acompañarme rápidamente, pues he de verificarlo antes de que llegue el inquilino.


  —¿De qué se le acusa?


  —Después que haya hecho el registro, seguramente se lo podré decir a usted.


  —El gerente tomó un manojo de llaves que tenía guardadas en la caja fuerte y se dispuso a salir.


  Graven, acometido de una idea súbita, preguntó:


  —¿No le ha dado a usted nada a guardar dicho huésped?


  —No, señor.


  —Gracias. Cuando usted quiera.


  Ambos subieron al piso segundo, donde Spargo tenía sus habitaciones. Eran éstas una pieza a modo de gabinete, una alcoba contigua y junto a ésta, el cuarto de baño. Las tres piezas correlativas daban a un patio interior, muy bien acondicionado de luz. Graven, sin tocar nada, se dedicó a curiosear las habitaciones. Detrás de la puerta, había un perchero en el que se veían colgadas diversas prendas de uso exterior, entre ellas una gabardina de color gris claro y un traje, con el que había visto vestido a su sospechoso individuo los días anteriores.


  En el centro de la estancia, había una mesa con accesorios de escribir y varias revistas y periódicos, algunos relacionados con el crimen de Fleet Street. Después, entró en la alcoba, donde a un lado de la cama se destacaban dos pares de zapatos de diversas formas. Los tomó, examinándolos con atención, sobre todo en lo que al número se refería. Éste, aunque desgastado, aún aparecía visible y Graven pudo observar que se trataba del número 39.


  Dejó los zapatos y siguió examinando el resto de las habitaciones. Cuando a simple vista no descubrió nada, se decidió a hacer un registro a fondo en los muebles y en dos maletas que había en el cuarto de baño.


  Abrió los cajones de una pequeña mesa escritorio que se apoyaba en un rincón del gabinete y examinó el contenido. En ella encontró dos cajas con píldoras para el reuma, un frasco con tintura de yodo, otra caja de pastillas para la tos y un paquete de cigarrillos a medio consumir. Examinó éstos a la luz de la lámpara portátil y sonrió gozoso. Allí estaban los famosos cigarrillos “Royal” que tanto había buscado. A la cajetilla le faltaban la mitad aproximadamente, señal de que sólo se habían usado en momentos determinados, para crear una pista falsa, pues Spargo había hecho siempre ostentación de su famosa pipa, la que al parecer no se le caía nunca de la boca.


  Ya más intrigado, siguió buscando. Le faltaban aún algunos eslabones de la cadena que llevaba tejiendo con tanto afán en torno a Spargo y estaba seguro de sacarlos forjados de aquella visita.


  Abrió las maletas. En una de ellas encontró otra gabardina; ésta, de tonos oscuros, que muy bien podía ser la usada la noche del crimen.


  Con ser muy valioso lo encontrado, aún le faltaba por hallar algo más contundente y fundamental como prueba condenatoria contra Spargo y era el puñal con que se había dado muerte a Page. No tenía muchas esperanzas de encontrarlo, pues suponía fundadamente, que Spargo, que no era tonto, se habría deshecho de él temeroso de que si lo encontraban en su poder por cualquier casualidad, fuese para él una prueba comprometedora.


  Rebuscó por el resto de los cajones, aunque en vano, y luego, forzó las maletas que estaban cerradas, aplicándoles unas ganzúas especiales de que había ido provisto.


  En las maletas no encontró tampoco nada que le sirviese para reforzar su teoría, pues sólo contenían ropa blanca y objetos de uso personal.


  Defraudado, registró el colchón, levantó las alfombras, buscó por todos los sitios asequibles, pero el puñal no aparecía, por lo que cansado de aquella búsqueda infructuosa, desistió de continuarla, convencido de que se había deshecho del arma prudentemente.


  Luego ponderó el valor de los objetos encontrados. Que un individuo poseyese unos zapatos del número treinta y nueve, nada quería decir, pues aquella medida aunque coincidía con la de los célebres zapatos color crema, era corriente en miles de ciudadanos y en cuanto a los cigarrillos “Royal”, aunque podían constituir una prueba, no era ésta tan sólida y fundamental como para que un jurado se apoyase en ella y condenase a un hombre por asesinato, basándose en que en el cuarto de su primera víctima y junto al cadáver de la segunda, habíase encontrado un cigarrillo a medio consumir de aquella marca


  Graven, que había formado de la mentalidad del presunto asesino un concepto bastante elevado, no concebía que hubiese guardado aquella prueba en su poder, si efectivamente había usado los cigarrillos solamente a la hora de dar muerte a sus víctimas y la satisfacción que experimentara al principio con el hallazgo, se había trocado en desconfianza al examinar en frío el valor real de tales pruebas.


  Desesperado dejó todo como lo había encontrado y dando orden de cerrar de nuevo el cuarto se dispuso a salir.


  —¿Me dirá usted ahora qué ha hecho mi huésped para proceder a este registro misterioso? —preguntó el gerente.


  —Sí, señor; hasta ahora, burlarse muy finamente de mí, pero confió en que el que ría el último reirá mejor y ése tendré que ser yo.


  Y abandonó el hotel de un humor de todos los diablos.


  Nuevamente se volvió a su despacho de Scotland Yard, a meditar sobre aquel enrevesado asunto que tan de cabeza le traía y de nuevo recordó que no había examinado plenamente la célebre factura del vagón restaurante.


  No confiaba en sacar mucho provecho de aquel estudio, pero tenía necesidad de apurar todos los detalles, por nimios que fuesen, si no quería que Spargo, al que consideraba el hábil y astuto matador de Page, se le escurriese de las manos como una anguila.


  Sacó otra vez la factura del cajón y poniéndola sobre la mesa se dedicó a estudiar el menú.


  De repente dio un salto y sus ojos se iluminaron de alegría.


  ¡Ya estaba allí la clave que llevaría a Spargo a la horca!


  Había sido tan obtuso, que teniendo delante la prueba que deshacía la coartada, no la había visto, a pesar de lo clara que aparecía.


  En aquel menú sencillo y pueril, residía todo el secreto de la cortada.


  Graven leyó y releyó el menú con alegría.


  Éste decía así:


   


  “Por una ración de jamón en dulce,


  Salchichón de York y otros fiambres ……………….. 10 chelines


  Por una tortilla a la francesa ……………………….... 6 "


  Por una ración de gambas …………………………… 4 "


  Postres variados ……………………………………... 3 "


  Café y coñac …………………………………………. 4 "


  Total ……….. 27 "


   


  La clave estaba clara como la luz del día. Cuanto había afirmado Spargo sobre la imposibilidad de comer en el tren pasado Leicester, era cierto, pero era más cierto que aquel granuja, conocedor de la línea, sabía que pasada la hora de la comida, podía pedir una fría, que le sería servida más allá del límite de Leicester, pues el vagón restaurante lo desenganchaban tres estaciones más abajo.


  Ya no le faltaba más que confirmar esta teoría con los camareros y el cocinero del vagón restaurante, para lo cual se dirigió rápidamente a la estación.


  Después de muchas pesquisas y consultas, pudieron ser localizados los camareros y el cocinero, los cuales llegarían aquella noche en el tren de las nueve, pues, les tocaba de turno en dicho tren.


  Graven dio orden a varios agentes de esperarlos a la llegada para hacerlos comparecer ante él, en tanto se dedicaba a seguir los pasos de Spargo. Cuándo llegó a Scotland Yard, le esperaba Hoad, bastante compungido. Spargo debió sospechar o descubrir la vigilancia de que era objeto y aprovechando un momento propicio, se le había escabullido.


  —¡Hay que encontrarlo inmediatamente!—gritó Graven furioso—. He logrado deshacer el resto de su Cortada y ahora más que nunca estoy convencido de su culpabilidad.


  —No te preocupes por eso —replicó su compañero—. Es cierto que se me ha evadido, pero no sin que haya descubierto su propósito. Ha sacado pasaje para embarcar en Dover mañana.


  —¡Hola! —exclamó Graven gozoso—. ¡Si algo faltaba para acusarle, basta con esa huida! Estaba convencido de que desharía su cortada y por eso no ha acudido al hotel desde que salió de mi despacho.


  —¿Qué piensas hacer entonces?


  —Vigilaremos las estaciones y si no logramos detenerle en alguna, iremos a Dover.


  —Cuéntame todo lo ocurrido.


  —Cuando me avisaste y salí tras él, apenas tuve tiempo para tomar un coche que estaba parado a la puerta de la Dirección, pues tu pájaro había mandado para un taxi y se disponía a fugarse. Logré salir tras él y seguirle, sin que se diera cuenta de mi persecución.


  "Se marchó directamente a las oficinas de navegación donde despidió el taxi. Yo, como no podía dejar mi coche, llamé a uno de los guardias y le ordené que en cuanto le viese salir, entrase en las oficinas y se enterase qué había ido a hacer allí y luego esperase mi regreso en el mismo sitio.


  "Cuando salió Spargo, se dedicó a pasear como el que lo tiene hecho todo, metiéndose por una serie de calles que me vi y me deseé para seguirle. Temiendo perderle de vista, aproveché pasar por cierto sitio donde estaba parado mi compañero y apeándome del coche lo dejé en sus manos, para que lo trajese aquí y yo me lancé tras mi hombre Por fin, se metió en una casa de Trafalgar Square y me quedé enfrente vigilando, pero yo no sabía que en dicha casa había dos salidas, una, la natural de la casa y la otra la de las cocinas de un café que dan al lado contrario y cuando cansado de esperar hice algunas gestiones para averiguar donde había subido, me enteré que había penetrado en las cocinas del café saliendo luego a la calle contraria, tranquilamente.


  —Claro; cuando salió de mi despacho estaba seguro de que más tarde o más temprano sería detenido y no quiso exponerse a ello. Quizá se dio cuenta de la vigilancia, o quizá no, pero es indudable que lo mismo que tenía planeado el crimen con anticipación, así tenía planeada la fuga y puso en práctica su plan inmediatamente para tomarme la delantera. Me apuesto lo que quieras, a que no logramos detenerle en ninguna de las estaciones, porque a estas horas ha salido de Londres y no por el camino lógico, sino por medio de alguna combinación preparada que le libre de la fiscalización en los trenes. Montaremos la guardia, pero tengo la seguridad que sólo en Dover podremos echarle mano, eso si no se nos escurre allí también.


  —No lo creo. Mi opinión es que marchemos inmediatamente allí para evitar toda sorpresa.


  —Dices bien, pero te recomiendo que procures disfrazarte lo mejor posible. Si te ha visto o te conoce, tendrá alguna forma de evitar que le reconozcas y yo, lo mismo, por lo tanto, lo mejor es disimular nuestra personalidad buscando en ello el máximo de garantías.


  —Si tú lo ordenas, así se hará.


  —Pues vete a prepararte y dentro de dos horas saldremos en auto para Dover. No me vengas a buscar aquí, espérame en Trafalgar Square, por donde pasaré con el Packar que tú ya conoces.


  Ambos inspectores se separaron para marchar cada uno a su domicilio a prepararse.


  Dos horas más tarde, un precioso auto de sport, pintado de negro, cruzaba Trafalgar Square a marcha lenta y silenciosa, conducido por un tipo de mediana edad, muy rubio y rojizo el cual parecía cifrar su máxima felicidad en un precioso bigotito recortado con mano maestra y en unas medias patillas en forma de hacha que le cortaban el rostro por debajo de los pómulos Vestía un llamativo traje escocés y parecía un inglés del Oeste, recién llegado a Londres. En la farola central, esperaba un caballero de unos cincuenta años, de pelo canoso v bigote de corte militar, muy enfundado en un traje severo, todo negro. En el plafón de su enorme corbata, lucía una perla que, de ser buena, podía redimir del trabajo a toda una colonia de labradores.


  El caballero hizo una señal al conductor del coche y éste, aflojó la marcha dando tiempo a que el militar retirado subiese a él. Luego arrancó a toda velocidad.


  Graven, que era el caballero rubio, sonrió satisfecho al ver a su compañero así disfrazado y dijo:


  —Veo que eres un as de la escena, disfrazándote.


  —Pero no te gano a ti en fantasía Tienes un aspecto como para que se paren todos los chicos delante de ti y te tiren piedras.


  —Esa es mi idea. Cuanto más llamativo parezca, menos se fijará en mí nuestro amigo Spargo. Es un fenómeno visual que he comprobado infinidad de veces.


  El auto seguía a toda velocidad camino de Dover y Hoad, que aún no sabía lo ocurrido, pidió a su compañero le contase como había sospechado de Spargo hasta llegar a destruir su coartada


  Graven hizo un relato lo más minucioso posible de cómo había sospechado del traficante.


  —La lógica me decía que tenía que ser él, una vez eliminados el joven Cooper y el marido de Anita. Todo encajaba fatalmente en Spargo y sólo mi necia obsesión por la coartada que yo había observado a través del billete del ferrocarril y del menú del tren, me obligaron a despistarme.


  —¿Cómo volviste a reaccionar para fijarte en él?


  —Por un detalle elocuente. Yo fui el que de un modo ingenuo, le advertí que Matthew afirmaba poder reconocer al hombre de la bufanda blanca y las botas color crema. Cuando Matthew fue asesinado, recapacité y como daba la coincidencia que al otro día debía verificarse la encuesta y yo había citado a ella a Spargo, ambas cosas me obligaron a sospechar de él.


  —¿Cómo adquiriste después la convicción de que era él el asesino?


  —Por un detalle nimio. Yo había pasado por alto el detalle de que el asesino era zurdo, pero la presencia de Spargo el día que le cité para acusarle veladamente, me llevó a recordar este detalle cuando entró en mi despacho, pues llevaba el bastón colgado del brazo derecho. Por si esto era una coincidencia, aproveché un momento propicio y dejé caer al suelo la guía de ferrocarriles. Spargo se apresuró a recogerla y lo hizo con la mano izquierda, a pesar de que yo la había inclinado hacia su lado derecho. Esto me afianzó en mi idea y como verás no creo haber marrado.


  —Sí, pero aún te queda algo muy importante por descubrir.


  —¿El qué?


  —Dónde está el arma homicida y qué se ha hecho de los brillantes.


  —El arma es casi seguro que la haya arrojado a alguna alcantarilla o la haya enterrado, pues si es de su propiedad, constituiría una prueba terrible contra él; en cuanto a los brillantes, estoy desorientado Yo hubiese jurado que los tenía escondidos en el hotel, pero el registro fue infructuoso y el que Spargo haya huido sin pasar por sus habitaciones, me hace creer que los tiene en alguna otra parte. Acaso los haya hecho certificar por correo a un nombre supuesto y estén en lista muertos de risa esperando su llegada.


  —Pero no en Inglaterra. Si el asesino se dispone a huir, es señal de que, o los lleva encima, o los ha hecho viajar fuera de la nación.


  —Eso ya lo aclararemos. Lo principal es coger al pájaro, que los demás detalles accesorios, vendrán después.


  —Estoy sospechando una cosa que sería horrible.


  —¿El qué?


  —Que me hubiese engañado también a mí como a un chino.


  —¿En qué sentido?


  —¿No ha podido sospechar que le seguíamos y haber fingido la huida a Dover para lanzarnos tras esa pista y huir por otro camino? Ese pájaro es muy listo y cabe esperarlo todo de él.


  —Podía suceder, pero no lo creo. Fue un primer impulso el que le obligó, debido al miedo, a correr a poner en práctica el plan que tenía pensado. A lo mejor, sus andanzas para despistar las usó como suprema precaución, sin saber sí era seguido o no. Yo creo que salió de mi despacho convencido de que me había dejado desorientado y de que aún tardaría mucho en llegar al convencimiento de que él solo era el asesino. De todas formas, he tomado todas las precauciones imaginables y la vigilancia en estaciones, puertos y aeródromos, es absoluta


  





  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  LA CAPTURA


   


   


  Cuando llegaron a Dover, lo primero que hicieron fue visitar la compañía de navegación, sucursal de la que en Londres había despachado el billete a Spargo. Dándose a conocer al gerente, le informaron de todo, solicitando su ayuda.


  —No sé cómo voy a poder auxiliarles a ustedes si la persona a quien buscan no ha dado su nombre al solicitar el billete. De todas formas, pediré por teléfono datos a ver qué sacamos.


  El empleado de Londres comunicó que nadie había sacado billete a nombres de Spargo y que no podía dar ningún otro detalle.


  Entonces Hoad, solicitó se le dejase hablar con el empleado.


  —Oiga —le dijo —a ver si por algún detalle recuerda usted de quién se trata El billete fue sacado ayer sobre las doce de la mañana. Se trata de un individuo grueso, colorado, vestido con un traje marrón con rayas rojas, un chaleco de fantasía y una corbata a cuadros escoceses.


  El dependiente, después de un momento de reflexión, contestó:


  —Sí señor; ya recuerdo por el detalle de la corbata. ¿Sabe usted si llevaba también un bastón de bambú muy ordinario?


  —Precisamente. Se lo iba a recordar.


  —Pues ya sé de quién se trata Sacó un billete para embarcar en Dover en el vapor “Delfín”, que saldrá esta tarde a las cinco con dirección a Calais.


  —Muchas gracias.


  Colgó el auricular y dijo:


  —Ya le tenemos. Embarcará en el “Delfín” esta tarde si no se trata de una añagaza.


  Del departamento marítimo se trasladaron al cuartelillo de policía, donde estuvieron conversando con el inspector de policía, jefe de Dover, para solicitar su ayuda con el envío de tres o cuatro hombres por si necesitaban refuerzos en algún caso imprevisto.


  El inspector le cedió los hombres que necesitaban y se brindó a tomar parte en la caza, pues le interesaba la captura de aquel tipo del que se venía hablando tanto en la prensa.


  Como sólo era mediodía, el inspector invitó a comer a sus colegas y éstos, en compensación, le contaron toda la odisea de aquel famoso crimen.


  El inspector estaba maravillado del ingenio demostrado por el asesino y de la intuición de su compañero para llegar a la conclusión de que solamente él podía ser el criminal, deshaciéndose tan perfecta coartada.


  —Es que he decidido no fiarme más de coartadas hasta ponerlas a prueba absoluta. Por regla general, todos los asesinos se fabrican una cuidadosamente, confiando en que ella les salvará de caer en nuestras manos y por el contrario, la gente inocente, como no sospecha que en algún momento se puede ver acusada, no se preocupa de llevar anotado lo que hace cada minuto del día y así, se da el caso de verse en graves aprietos para demostrar lo que han hecho en determinado momento.


  Después de comer, estuvieron tomando café cerca del puerto y observando a toda la gente que paseaba por allí sin encontrar nadie sospechoso.


  —¿Cómo vendrá este tipo a Dover? —preguntó Hoad—. El tren está muy vigilado y la carretera lo mismo. Tiene que aguzar el ingenio para verse libre de tropiezos.


  —Pues lo logrará. Yo estoy seguro de que ha estudiado hasta el último detalle y todo lo tiene previsto.


  A las cuatro, el “Delfín” atracó en los muelles, en espera de los pasajeros que había de conducir al otro lado del canal.


  —Yo creo —dijo Graven —que debemos repartirnos. Uno se quedará fuera vigilando a los que entran y otro debe pasar dentro a vigilar por segunda vez, por si en algún momento de confusión se nos pasa.


  —Yo entraré dentro —dijo Hoad.


  Ya de acuerdo. Graven y el jefe de la policía se quedaron vigilando cerca del muelle.


  Pocos momentos después llegó cerca del puerto un autobús de línea, que hacía el recorrido desde Canterbury y que traía pasajeros para la travesía del Canal.


  De él desembarcaron un par de docenas de viajeros, portando sendos equipajes que dejaron en el suelo, mientras una serie de mozos se abalanzaron sobre ellos, disputándose el honor de trasladarlos al barco, Graven se acercó a curiosear cerca del coche, examinando a la par como un turista aburrido a todo los que abandonaban el vehículo.


  Entre ellos desembarcó un caballero de unos sesenta años, muy pulcramente vestido, con una levita color de ala de mosca muy ceñida al cuerpo, un chaleco de la época victoriana, un pantalón a rayas, ajustadísimo a las piernas y unas botas en punta, cubiertas por unos flamantes botines color perla. Cruzaba el chaleco una leontina antiquísima con un pesado dije y a su cuello, demasiado recio, se ajustaba un alto cuello almidonado de pajarita, con un plastrón negro y en él una perla de regular tamaño.


  Usaba lentes de oro y unas magníficas patillas blancas, todo lo cual le daba el aspecto de un profesor de la Sorbona de París o de la universidad de Exeter.


  Colgado sobre el brazo, lucía un burdo bastón de bambú lleno de nudos, que a Graven le produjo sobresalto. Aquel bastón era similar al de Spargo.


  Con profunda atención examinó al viajero. ¿Sería aquel su hombre, maravillosamente disfrazado para despistar?


  Por un lado, así lo creía, pero a medida que le examinaba con más atención, le parecía otro, pues éste resultaba más delgado y por ende algo más alto. El atuendo y las patillas para nada contaban, pues Graven sabía mucho del arte de disfrazarse, pero las líneas generales del viajero le confundían.


  De todas suertes, no podían fiarse mucho de su apariencia, sobretodo, tratándose de Spargo y acercándose al jefe de la policía de Dover, le dijo:


  —Juraría que ese es mi víctima, pero disfrazado de un modo que me hace vacilar. ¿Podríamos llevárnoslo a algún sitio donde cerciorarnos de que es él?


  —¿Por qué no? Si es, todo lo que hagamos está disculpado y si no lo es, sabrá disculparnos por el exceso de celo demostrado para evitar la huida de un criminal.


  Muy decidido se acercó al viajero y le dijo:


  —Caballero, soy el jefe de la policía local. ¿Tendría usted la amabilidad de acompañarme para aclarar una duda?


  El viajero le contempló con suma atención y preguntó:


  —¿Cómo decía usted?


  El inspector repitió su muletilla, pero el viajero, sin darse por enterado, sacó una trompetilla acústica, se la colocó en el oído y gritó con voz de falsete:


  —Perdone, pero soy un poco sordo y no oigo bien.


  El inspector volvió a repetir sus palabras y el anciano contestó:


  —¡Desde luego! ¡Con mucho gusto! ¡No faltaría más! ¿Dónde quiere usted que le acompañe?


  —Podemos entrar en las oficinas de navegación, si no le molesta.


  —¡En modo alguno! Con tal de que no me haga usted perder el barco... Voy a Calais a ver a una hija que está estudiando en París y que va a pasar unos días de asueto en dicho punto y no quisiera perder el vapor.


  —Descuide, que aún quedan tres cuartos de hora para la salida.


  El anciano, junto con el jefe de la policía y seguidos de Graven, penetraron en las oficinas de navegación, rogando al director les prestase un departamento independiente donde hablar.


  El jefe, al reconocer al de policía, le cedió su propio despacho, saliendo de él por discreción.


  El inspector encarándose con el anciano preguntó:


  —¿Tiene usted la bondad de enseñarme su documentación?


  —¿Cómo no? Aquí la tiene usted.


  El anciano sacó una resobada cartera de cuero y de ella extrajo un pasaporte y varios documentos de identidad, que le acreditaban como “Ismael Bruk”, profesor de ciencias exactas en Maidstone, nacido en Selkiak (Escocia), sesenta y dos años atrás.


  La documentación estaba en regla y nada había que oponer a ella.


  El inspector miró a Graven interrogativamente y éste, muy contrariado, pero cada vez con más desconfianza, preguntó:


  —¿Viene directamente de Maidstone?


  —No señor. Vengo de Canterbury donde he tomado el auto de línea para llegar a tiempo.


  —¿Ha estado usted en Londres estos días?


  —Naturalmente. Allí tuve que visar mi pasaporte para poder embarcar.


  Graven examinó dicho documento. Estaba extendido en Londres hacía ocho días y visado cuarenta y ocho horas atrás.


  El profesor, que no dejaba de observar a los dos policías con suma atención, terminó por preguntar agresivamente:


  —¿Quieren ustedes hacerme el favor de decirme a qué viene este interrogatorio?


  Graven se adelantó a su compañero y señalando el bastón preguntó:


  —¿Hace mucho tiempo que tiene usted ese bastón o lo ha adquirido recientemente?


  —Pues sí, señor; lo he comprado hace dos días en Londres. No es que sea una cosa muy estética, pero es fuerte y para mí, que me flojean ya mucho las piernas, me sirve a maravilla.


  —¿Podría usted justificar que lo compró anteayer y dónde?


  —Pues... ¡espere! ... Creo que he guardado la factura por casualidad.


  Rebuscó en la cartera y por fin terminó por encontrar un papel que alargó a Graven.


  Éste lo tomó y leyó:


   


  “El buen gusto”. Abanicos, sombrillas y bastones. —Picadilly Circus 189. —Londres”.


   


  Luego, en unas casillas dedicadas a reseñar los artículos, decía:


   


  “Por un bastón corriente, 24 chelines.”


   


  Debajo, se reseñaba la fecha de la compra y la firma del comerciante.


  Graven, después de una duda, replicó:


  —Pero esta factura no quiere decir que sea precisamente la de este bastón.


  —No sé por qué. ¡A ver si cree usted que iban a medir el largo, el ancho, los nudos y las demás características y anotarlas aquí, como si se tratase de una ficha de identidad! Además, como no poseo otro no se puede referir más que a éste.


  El razonamiento era claro y Graven, disgustado, estaba a punto de renunciar a seguir molestando al anciano, cuando se le ocurrió una idea decisiva.


  El profesor tenía aún la cartera en la mano. El policía hizo un brusco ademán para entregar la factura, pero sin saber por qué, su cuerpo se inclinó hacia un lado, haciéndole perder el equilibrio, y en la pirueta que hizo para recobrarlo, tropezó con la cartera tirándola al suelo.


  El inspector trató de agacharse a recogerla, pero Graven, al apoyarse contra él, lo impidió y fue el anciano el que tuvo tiempo de recogerla por si propio.


  Graven le observó ansiosamente y al comprobar que de un modo instintivo la recogía con la mano izquierda, gritó:


  —¡Basta ya de farsas, señor Spargo! ¡Queda usted detenido por asesino de su amigo Gerald Page!


  —¿Qué dice usted? —preguntó el anciano llevándose nerviosamente la trompetilla al oído.


  —Que es usted muy habilidoso para las coartadas y los disfraces, pero que si me ha engañado una vez, no lo logrará la segunda.


  —No le entiendo —replicó el anciano


  —¿Que no? ¡Pues ahora me va usted a entender!


  Y rápido como una centella, se abalanzó sobre él y en un intento de prueba decisiva, se aferró a una de las blancas patillas del anciano y tiró de ella violentamente.


  Un grito de triunfo se escapó de la garganta del inspector, al mostrar a su compañero en la mano, la alba patilla, despegada limpiamente del rostro del farsante.


  Éste, al verse descubierto, lanzó un rugido de rabia y dejando caer la trompetilla, se echó hacia atrás y enarbolando el bastón furiosamente, bramó:


  — ¡Ah, bandido! ¿Con que al fin se ha salido con la suya de cazarme? ¡Pues bien, yo le juro que no gozará mucho su triunfo!


  Como un loco furioso, se lanzó contra Graven, dispuesto a hundirle el cráneo con el bastón. El policía, que no esperaba aquella reacción, no tuvo tiempo de sacar arma alguna para defenderse y amedrentar a su enemigo, y sólo pudo librarse del garrotazo fatal, levantando en alto una pequeña mesa que había en el centro de la estancia y escudándose tras ella.


  El bastón, al chocar con terrible violencia contra el cerco de la mesilla, saltó en dos pedazos como si le hubiesen segado con una hoz y un ruido sordo como de bolas de hierro al caer sobre la madera de pavimento, denunció que algo que se escondía en el interior había rodado por el suelo.


  Spargo al darse cuenta de ello, arrojó el pedazo de bastón y se tiró de bruces al suelo como loco, tratando de recoger lo caído, pero ya Graven y el inspector de Dover que habían reaccionado, se habían lanzado sobre el criminal, tratando de sujetarle. La lucha con él fue feroz. Spargo, que era un hombre sanguíneo y enérgico, se debatía poseído de la más furiosa rabia y luchaba con los dos policías casi con ventaja.


  Hechos una pelota, rodaban de un lado para otro, tratando de atenazarse mutuamente y Spargo, con los ojos inyectados en sangre y la boca contraída por el furor, procuraba arañar y morder a sus enemigos, que con la cara y los brazos tintos en sangre por las tarascadas de aquel loco, no encontraban forma de dominarle.


  Por fin Graven, haciendo un poderoso esfuerzo, logró sujetarle por el cuello, apretándole sin conmiseración. El criminal, sintiéndose víctima de la asfixia, elevó las dos manos, tratando de sacudirse aquella garra infernal que amenazaba acabar con su vida y el inspector aprovechó aquel momento para introducirse entre ambos luchadores y aplicar las esposas al asesino.


  A pesar de esta manifiesta inferioridad de fuerzas, Spargo aún se revolvió airado, pateando como un caballo con el tábano y hasta que no le trabaron los pies y le dejaron como un fardo en un rincón, no pudo ser reducido a la impotencia.


  El despacho del director de la compañía había quedado hecha una lástima, pues varios muebles se habían roto en la refriega y los papeles y objetos de poco peso, yacían desperdigados o rotos por el suelo.


  Cuando al ruido de la lucha acudieron los empleados al despacho, quedaron sorprendidos de la batalla que se había librado y Graven, todo ensangrentado, se dirigió al director diciéndole:


  —Perdone usted el incidente, pero nadie suponía lo que iba a suceder con ese criminal. Se le indemnizará por los desperfectos, cuando pase usted la factura a Scotland Yard.


  El inspector, que también estaba todo arañado y cubierto de sangre, hizo llamar a un médico para que acudiese a hacerles una primera cura y ordenó que un agente fuese al barco, próximo a zarpar, para avisar al inspector Hoad que se presentase en las oficinas de navegación.


  Cuando el compañero de Graven penetró en el despacho y vio a los dos inspectores de aquella guisa, se quedó sorprendido preguntando:


  —¿Qué sucede? ¿Es que les ha atropellado a ustedes algún autobús?


  —El autobús que nos ha atropellado ahí lo tienes en aquel rincón, con el motor parado y los frenos rotos. Te presento a nuestro buen amigo Spargo, que por fin ha caído en nuestras garras de un modo rotundo.


  —¿Cómo? ¿Este es Spargo?


  —No le conocías ¿verdad? Te juro que yo tampoco y confieso que he estado a punto de dejarlo escapar por falta de pruebas. Si está ahí convertido en un fardo, se debe a dos fallos en su magnífico plan. Uno, a que no se ha dado cuenta que es zurdo y se estuvo descubriendo a cada paso y el otro, a ese bonito bastón, sin el cual yo no le hubiese reconocido.


  Hoad reparó en un montón de piedras brillantes que su compañero tenía amontonadas sobre la mesa.


  —¿Qué es esto?


  —Los brillantes de Lady Scoot. Los llevaba ocultos en el bastón y por eso no quería soltarlo ni a tiros. Creo que si hubiese encontrado un sitio menos visible y llamativo donde esconderlos, a estas horas estaría cruzando el Canal y nos habría dejado burlados a todos.


  Graven contó a su compañero todo lo sucedido desde que Spargo abandonara el auto de línea hasta que se había visto descubierto y Hoad se mostraba sorprendido del ingenio y la habilidad del asesino para ir fabricando coartadas y preparando detalles, que le librasen de caer en manos de la justicia.


  Poco más tarde, acudía el médico, el cual, después de lavar las heridas a los dos policías y darles en ellas un poco de yodo, les autorizó a salir de allí en un auto.


  Graven antes de partir para el cuartelillo, dijo a Hoad:


  —Encárgate del preso y llévatelo para allí. Luego estudiaremos si nos lo llevamos en el coche o lo embarcamos en el tren.


  Una hora más tarde, Spargo, que después de su ataque de furor había quedado más tranquilo comparecía ante Graven y sus dos compañeros.


  —¿Qué diablos quiere usted de mí, ahora? —preguntó mal humorado—. Usted sabe que si no quiere hablar, nadie puede obligarme hasta que no se abra el proceso y tenga nombrado un abogado.


  —Ya lo sé y a nada le obligo, pero si usted se resigna con su suerte y quiere aclararme algunas dudas, eso habré adelantado.


  Spargo reflexionó para terminar por contestar:


  —Está bien. Deme usted un cigarrillo y le contaré lo que desee.


  —No es mucho, realmente. Como usted sabe, creo haber seguido bastante aproximadamente todo su plan y sólo me faltan por aunar pequeños detalles.


  —Pregunte usted lo que desee saber.


  —¿Qué le indujo a usted a cometer el crimen y a planearlo con tanta pulcritud?


  —El deseo de vengarme de una canallada de Page y la necesidad de reponer mis fondos muy menguados. Page era un mal bicho y con razón su ex socio le había amenazado de muerte. A él le hizo algunas jugarretas de poca monta, pero a mí me hizo una que me costó dejar de ganar más de cinco mil libras. Yo fui el primero que me puse al habla con los familiares de Lady Scoot, para la compra de los brillantes en condiciones muy ventajosas. Uno de ellos, me escribió una carta, en la que además de dar detalles sobre ellos, aludía al precio concertado para el caso de que los brillantes pasasen a su poder. Esta carta, yo la dejé sobre mi mesa del hotel en uno de mis anteriores viajes, en ocasión en que Page vino a visitarme. Gerald, que era el hombre más desaprensivo que he conocido, leyó la carta y apenas me dejó, se fue a ver a Lady Scoot y le contó todo lo que sabía del trato que estaban realizando sus parientes a costa de los brillantes. Ella entonces, se adelantó y se los vendió a él, dejándome burlado. Yo estuve a punto de buscar a Page y matarle sin más paliativos, pero lo pensé mejor y decidí hacerlo de una forma hábil, que me permitiese, no sólo vengarme de él, sino apropiarme de los brillantes. Yo no le di a entender que sabía cómo se había hecho con ellos, sino que le deje obrar. Dos meses después, me comunicó haberse quedado con ellos como una cosa circunstancial y entonces le propuse la compra, ofreciéndole más que otro le hubiese ofrecido. Esto tentó su codicia y cuando se convenció que no podía venderlos a más alto precio, picó en el anzuelo y me escribió ofreciéndome la venta.


  "Entonces, como yo tenía planeada la forma de deshacerme de él en caso de que se decidiese, le escribí la carta que usted ya conoce, tomándome unos días para perfeccionar mi plan. Como usted adivinó, salí un día antes de York con mi famoso maletín y las prendas del disfraz dentro y me deshice de él de forma impecable, tomando luego el tren hasta Morthamaton, donde se cruza con el descendente, en el que subí. Yo sabía que el restaurante se había concluido, pero sabía también, que hasta que desenganchasen el vagón me servirían una comida en frío y la pedí, para fabricarme en unión del billete la coartada. Usted adivinó al final la verdad y esto me desconcertó un poco, pues sabía que mi vida estaba pendiente de un hilo y que ese hilo era la factura.


  "Cómo le maté, cómo deshice la pista de las copas fabricando otra que perjudicaba al dependiente de la joyería y cómo robé los brillantes, usted lo sabe, pues su teoría es perfecta y nada más tengo que decir.


  —Sí Hay un detalle que no me encaja. ¿Para quién era el recibo que empezó Page a extender?


  —Para mí. Yo sabía que esto le despistaría por una razón. Usted me conocía por Arthur Spargo, pero mi nombre, es Arthur Robert Spargo. Page solía llamarme Robert, porque le agradaba más y el recibo lo iba a redactar a nombre de Robert, por eso dejó a medio concluir el rasgo de la R que tanto le tenía a usted preocupado. Como yo sabía que aquel rasgo podía despistar a la policía, por eso no me molesté en hacer desaparecer el recibo.


  —Ahora lo veo claro. ¿Qué hizo usted del puñal?


  —Si registra usted las alcantarillas próximas al hotel, seguramente lo encontrará. Era demasiado expuesto conservarle y por eso me deshice de él.


  —¿Cómo se le ocurrió emplear el bastón para guardar los brillantes?


  —Porque sabía que era el sitio más seguro Este bastón se lo compré a un traficante en Liverpool y sabía lo seguro y poco sospechoso que resultaría y por eso lo empleé.


  —Hizo usted mal. Se había exhibido tanto con el bastón, que fue el único indicio que me sirvió para sospechar de usted cuando desembarcó del auto.


  —Ya Había pensado en ello, pero estaba tan seguro de mi disfraz, que no dudé en arriesgarme a llevarlo, pero en previsión, había comprado otro bastón que arrojé al rio y me había hecho hacer una factura para acreditar la compra ¿Fue sólo por este detalle por el que dio con mi personalidad?


  —No. Había otro más fundamental. Yo sabía que el asesino era zurdo y en dos ocasiones que le puse a usted a prueba, usted inconscientemente me dejó ver a las claras su defecto. Una, cuando tiré la guía del ferrocarril en mi despacho y otra, cuando hice caer su cartera en el del jefe de la compañía de navegación.


  —Ahí me cazó usted bien, pues no me había dado cuenta de ese descubrimiento.


  —¿Por qué mató usted a Matthew?


  —Ya lo adivinó usted. Por no encontrarme con él en la encuesta. Sabía que si se fijaba un poco, podía reconocerme y no podía exponerme a tal peligro. ¿Cómo sospechó usted, en cambio, que era cosa mía?


  —Porque también la puñalada denunciaba a un zurdo.


  —Inconvenientes de ser ambidextro. ¿Desea usted saber algo más?


  —No. Ya lo tengo aclarado.


  —Me alegro. Después de todo, no le guardo a usted mucho rencor. Nadie, no siendo usted, hubiese destruido una coartada tan ingeniosa, ni hubiese llegado a descubrirme con tanta limpieza.


   


  * * *


   


  Al día siguiente, Spargo fue trasladado a Londres donde se vio el juicio quince días después.


  El jurado unánime, declaró a Spargo, autor de la muerte de Page, con determinados agravantes y el fiscal le condenó a ser ahorcado. También le acusó de la muerte de Matthew.


  Doce días después, en el penal de Dartmoor, se cumplía la sentencia, epílogo triste del famoso caso de los brillantes de lady Scoot.


   


  FIN


   


   




  [image: Image]




  


  [image: Image]

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/00012.jpeg
LA NOVELA AVENTURA »

Sigue de lo ogine )

Extensodo y rold, pudo ganar 1 o
o Coanda 19 Vi 3¢ 41 o tierra fr-
. ‘enie I viss on Sesvedor, encomrinc
e 's e de Ia v terra. For il e
i 9 forocarl f e, mada’ e
5 s, T de cocortest s pue:
iy Bl s cacarad o puchlo
o Berkaie

‘Dase, comento_pero_deshecho, crmpren:
8l camivo 5 ple. drgiatos bach
b, pers swis e Hegas 31 o

e 8y s demayo Cumndo vovis_en
e casomirate e s posada el o
i Gebdamene terdids B toarato ba
sciomadn aruneiando < yaso 8 Da
por 1o vaion on wes 4 andido ¥
s paricas de gasaderos recoreian o
Camorso. n' s D
Durants as doce horss que habia cado
i de comcimicna, v habia éado
Vi s Puns Brava, de s halsgo ¥ de
i e e e

jian 3 Dane ase sy ciballo esth en
ey manon.” E1 Sheif
"N Dane e ba exa

T T ——
e e mis aue I vid de todon

my

[ —
cotas

R berrero s limith 2 abee T
abores 5 98 o teoson o8 o o
SR oy e Con o ey e
Girs o 3 edia For Jo tanto, » Iat res
Forme 0k e ey o, s o
L e ot Bt 0 Guaane Vs &
ke o e cereaa b v e

Fucps o el ssors et
" JGu miires 101 brst 1Por aul me
et on . bomdefal

EN

NOMERO PROXIMO DE LA

NOVELA AVENTURA

se poblicard integra Ia famosa +ovcia del

e de
cmaries . snow
08O GRIS

(Grizziy)
EDICION
EXTRAGRDINARIA

350 ptas.






OEBPS/Images/00011.png
Los de las huellas buscaban afanosos.





OEBPS/Images/00014.jpeg
/&g LA NOVELA AVENTURA
= 5 PUBLICACION QUINCENAL
SERIE ESPECIAL
2 SERIE EXTRAORDINARIA
SERIE SELECTA
SERIE
i/ SEXTON BLAKE

REDACCION ¥ ADMINISTRACION
DIPUTACION, 211.-BARCELONA

Ao X Barcelona, junio 1943 N

PASATIEMPO

La cadena rota it a1 aberns 4l ugar, aoe 0
e die” Y tambidn que

Gerto berero de wn puclo quedd Tl -

0 de cmtaitn cuando ol slalde,

i

w7 meda de 1a tarde, Je Ut cino

"Dt @ e ceioin i hon B -l
S B i, ks e
sara cermarlos ¥ @ 50 ¢ quer ir a dor. 7 Ambas coms?

i e s il G L e s o





OEBPS/Images/00013.png
Le han cogido en Liverpool





OEBPS/Images/00002.png





OEBPS/Images/00001.jpeg
77 FIDEL PRADO






OEBPS/Images/00004.png
wialada en el costado derecho

Una p





OEBPS/Images/00003.jpeg
2 LA Nov

LA AVENTURA

TRES FORAJIDOS
por Lawn Faithtul

(Conctuion)

Por su artc, Dans, mis segur, aunque o, & 1 paso, Dane, haciendo un sbes
Cambién bianie gotido Tainin <00 bav.  humano Ghacro 1) con ueh mana,
T e ¥ 7oco  poo s acrcando tande de chare 3 Iado. Jo 3o o
i e, Saparse 3 seala o sgun gt mietri 5 i qucbios b
By ekpecora de . roce Cruesron coms

"Nlex. 2 darse coeni v er sicnasio.
ot hac 1a. ot on i de gararis
7 ir ' campo tavie. pero Do, ade.
antindoce, loged sgarrart gor 1os pics
o e o
£ i deseperado se vavib 3 trib
& sgurrar s Dane por e codha: e Hao
o mismo. mewimiento y anbos, tabado:
o Tcharun o s, taando de Al
& ogare mutsamene o aha
esparecr de s visa

metcrs ot 3l 3 I cobers de bar.
5 Gand e o a4 saents e
Bloe”s5 o b s Exwacis e
e o s espums ruginte de ripda, e sl
s, ot s e e akon; cyede

e ars reaarcir chon. et

JCPARK EL MOGAR Y LA FAMILIRC)

LECTURAS

RevisT oe ARTE ¥ Literatun

(Conchse on 1o pigina )

L o n e apa ot
mergan o s voloe 3 B 30
per, dande v 3 waarie foms

o toico. Se

Congrees frkosas: 3. e ea luka s
i, singune sc G cocra g e 1
Sorini ey Tevat bacia 1o dgidon o
Tironan, qoc en aqcls pate de el crsn
Bire = 66 costa ol primere 7 trth
ac e con . e
s cido, Al % Jaba aderido 3
0 50U ot aessprado i Tograr b
"G et momers <l apus. s ver
o, 16 arrseh, esveviadies n s
oriate de copuma mees
T enorme peases gl e medio del

3N deja coniars
it tin. lo extpe, sorit.
Zayor ipor auit

por hsber empersd.






OEBPS/Images/00006.png
—iQué impresion has sacado d esta cntrevista?





OEBPS/Images/00009.png





OEBPS/Images/00010.jpeg
UN MAGNIFICO ALBUM DE PUNTO DE CRUZ

PUNTO DE CRUZ BULGARO

El favor de que hoy goza por su origina-
lidad, vistoso colorido ¥, sobre todo, por
de cruz bal-

su gran simpl
saro entre las s bellos la-
bores, hacen utilisimo este 4lbum, en el
ave figuran utilisimos modelos, muy apro-
pindos para el adorno de tapetes, cortinas,
lu-

macasazes, centros y caminos de mess,
vestiditos de nifos, ete.

Contiene 20 gr el estucado
con modalos tamaho 70 x 28 firados a lodo
color s . S S

des piginas de

Otros albumes de la misma coleccién

Punto de cruz: Flores. ... 4 pls.
Bordado al pasado en colores . . 4 »

DE VENTA EN LAS BUENAS LIBRERIAS

EDICIONES HYMSA






